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GAIETE ET DYNAIOTB 

— Barinia, le jeune étranger est arrivé. 

— Où Pas-tu mis ? 

— Oh ! il est resté dans la loge. 

— Je t'avais dit de le conduire dans le petit salon de Natacha : tu ne m'as donc 
pas compris, Ermolaî ? 

— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, lorsque j'ai voulu le fouiller, 
m'a envoyé un solide coup de pied dans le ventre. 

— Lui as-tu dit que tout le monde était fouiUé avant d'entrer dans la propriété, 
que c'était l'ordre, et que ma mère elle-même s'y soumettait ? 

— Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la mère de madame. 

— Qu'est-ce qu'il t'a répondu ? 

— Qu'il n'était pas la mère de madame. U était comme enragé. 

— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller. 

— Le pristaff (1) ne sera pas content. 

— Je commande. 

Ermolaî s'inclina et descendit dans le jardin. La barinia quitta la véranda oi 
elle venait d'avoir cette conversation avec le vieil intendant du général Trébassof, 
son mari, et rentra dans la salle à manger de sa datcha (2) des Iles où le joyeux conseiller 
d'empire Ivan Pétrovitch racontait aux convives amusés sa dernière farce de chez 
Cubât. Il y avait là bruyante compagnie et le moins gai n'était pas le général qui 
allongeait sur un fauteuil une jambe dont il n'avait pas encore la libre disposition 
depuis l'avant-demier attentat si fatal à son vieux cocher et à ses deux chevaux 
pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan Pétrovitch (un remuant petit vieillard 
au crâne nu comme un œuf) datait de la veille. Après s'être — comme il disait — t récuré 
la bouche » (car ces messieurs n'ignorent rien de notre belle langue française qu'ils 
parlent comme la leur, et dont ils usent volontiers entre eux pour n'être point compris 

(1) Cnmmi««flnire de police. 
{"Z) Maison de campagne, villa. 
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des domestiques), après s'être récuré la bouche d'un grand verre de « mousseux pétillant 
vin de France », il s'esclaHait : 

— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait chanter les chœurs, à la 
Barque (1), et puis, les bohémiennes parties avec leur musique, on était descendu sur 
la rive pour se dégourdir les jambes et se nettoyer le visage dans le frais petit jour, 
quand ime sotnia de cosaques de la garde vint à passer. Je connaissais l'officier qui la 
commandait et je l'invitai à venir trinquer à la santé de l'empereur chez Cubât. Cet 
officier est un homme, Féodor Féodorovitch, qui connaît bien les marques depuis sa 
plus tendre enfance et qui peut se vanter de n'avoir jamais avalé un verre de vin de 
Crimée. Au seul nom de Champagne, il crie : Vive l'Empereur ! Un vrai patriote. Il a 
accepté. Et nous voilà partis, gais comme des enfants au cœur léger qui se rappellent 
des histoires de l'école. Toute la sotnia suivait, puis toute la bande des soupeurs qui 
jouaient du mirliton et les isvotchiks par derrière, à la file : une vraie sainte proces- 
sion ! Devant Cubât, j'ai honte de laisser les compagnons officiers de mon ami à la porte. 
Je les invite. Ils acceptent naturellement. Mais les sous-officiers avaient soif. Je con- 
nais la discipline. Tu sais, Féodor Féodorovitch, que j'ai toujours été pour la discipline. 
Ce n'est pas parce qu'on est gai, un matin de printemps, qu'il faut oublier la discipline. 
J'ai fait boire les officiers en cabinet particulier et les sous-officiers dans la grande 
salle du restaurant. Quant aux soldats, qui avaient soif, eux aussi, je les ai fait boire 
dans la cour. Ainsi, ma parole, il n'y avait pas de fâcheux mélange. Mais voilà que les 
chevaux h^missaient. C'étaient de braves chevaux, Féodor Féodorovitch, qui, eux 
aussi, voulaient boire à la santé de l'empereur. J'étais bien embarrassé à cause de la 
discipline. La salle, la cour, tout était plein ! Et je ne pouvais faire monter les chevaux 
en cabinet particulier ! Tout de même, je leur fis porter du champague dans des seaux 
et c'est alors qu'a eu lieu ce fâcheux mélange que je tenais tant à éviter ; un grand 
mélange de bottes et de sabots de cheval qui était bien la chose la plus gaie que j'aie 
jamais vue de ma vie. Mais les chevaux étaient bien les plus joyeux et dansaient comme 
si on leur avait mis ime torche sous le ventre et tous, ma parole, étaient prêts à casser 
la figure de leurs cavaliers, pour peu que les honmies ne fussent pas du même avis 
qu'eux sur la route à suivre. A la fenêtre du cabinet particulier, nous mourions de 
plaisir de voir une pareille salade de bottes et de sabots dansants. Mais les cavaliers 
ont ramené tous leurs chevaux à la caserne, avec de la patience, parce que les cavaliers 
de l'empereur sont les premiers cavaliers du monde, Féodor Féodorovitch ! Et nous 
avons bien ri ! A votre santé, Matrena Pétrovna. 

Ces dernières gracieuses paroles s'adressaient à la générale Trébassof elle-même 
qui haussait les épaules aux propos insolites du gai conseiller d'empire. Elle n'intervint 
dans la conversation que pour calmer le général qui voulait faire < coller » toute la sotnia 
au cachot, hommes et chevaux. Et, pendant que les convives riaient de l'aventure, elle 
dit à son mari, de sa voix décidée de maîtresse femme : 

— Féodor, tu ne vas pas attacher d'importance à ce que raconte notre vieux fou 
d'Ivan. C'est l'homme le plus imaginatif de la capitale, accompagné de Champagne. 

— Ivan !... Tu n'as pas fait servir aux chevaux du Champagne dans les seaux ! 
Vieux vantard, protesta, jaloux, Athanase Georgevitch, l'avocat bien connu pour son 
solide coup de fourchette, et qui prétendait posséder les meilleures histoires à boire et 
qui regrettait de n'avoir, pas inventé celle-là. 

— Ma parole ! Et de première marque ! J'avais gagné quatre mille roubles au 
cercle des marchands. Je suis sorti de cette petite fête avec cinquante kopecks. 

Mais, à l'oreille de Matrena Pétrovna s'est penché Ermolaî, le fidèle intendant 
de campagne qui ne quitte jamais, même à la ville, son habit nankin beurre frais, sa 
ceinture de cuir noir et ses larges pantalons bleus et ses bottes brillantes comme des 
glaces (conmie il sied à un intendant de campagne qui est reçu chez son maître, à la 
ville). La générale se lève, après un léger coup de tête amical à sa belle-fille Natacha 

(l) Restauraat-battau attaché, dans les lies, près du goire de FinlaDde, à une rive de la Neva. 
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qui la suit des yeux jusqu'à la porte, indifférente en apparence aux propos tendres de 
l'officier d'ordonnance de son père, le soldat poète Boris Mourazoff, qui a fait de si 
beaux vers sur la mort des étudiants de Moscou, après les avoir fusillés, par discipline, 
sur leurs barricades. 

Ermolaî a conduit sa maîtresse dans le ^and salon et là il lui montre une porte 
qu'il a laissée entr'ouverte et qui donne sur le petit salon précédant la chambre de 
Natacha... 

— Il est là ! fait Ermolaî à voix basse. 

Ermolu, au besoin, aurait pu se taire, car la générale eût été renseignée sur la 
présence d'un étranger dans le petit salon par l'attitude d'un individu au paletot mar- 
ron, bordé de faux astrakan comme on voit à tous les paletots de la police russe (ce qui 
fait reconnaître les agents secrets à première vue). L'homme de la police était à quatre 
pattes dans le grand salon et regardait ce qui se passait dans le petit salon par l'étroit 
espace de lumière qui se présentait entre la porte entr'ouverte et le mur, près des 
gonds. De cette manière ou d'une autre, tout peisonnagé qui voulait approcher du 
général Trébassof était ainsi mis en observation, sans qu'il s'en doutât, après avoir 
été fouillé tout d'abord dans la loge (mesure qui ne datait que du dernier attentat). 

La générale frappa sur l'épaulé de l'homme à genoux, avec cette main héroïque 
qui avait sauvé la vie de son mari et qui portait encore des traces de l'a&reuse explo- 
sion (dernier attentat où Matrena Pétrovna avait saisi à pleine main la boite infernale 
destinée à faire sauter le général). L'individu se releva et, à pas feutrés, s'éloigna, gagna 
là véranda où il s'allongea sur un canapé, simulant immédiatement un pesant som- 
meil, mais surveillant en réalité les abords du jardin. 

Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place à la fente de la porte et qui observa 
ce qui se passait dans le petit salon. Du reste, ceci n'était point exceptionnel. C'était 
elle qui avait le dernier coup d'œil sur tout et sur tous. Elle rodait, à toute heure du 
jour et de la nuit, autour du général, conmie ime chienne de garde, prête à mordre, à 
se jeter au-devant du danger, à recevoir les coups, à mourir pour son maître. Cela avait 
commencé à Moscou après la terrible répression, les massacres de révolutionnaires 
sous les murs de Presnia, quand les nihilistes survivants avaient laissé derrière eux 
une affiche condamnant à mort le général Trébassof victorieux. Matrena Pétrovna ne 
vivait que pour le général. Elle avait déclaré qu'elle ne lui survivrait point. Elle avait 
deux fois raison de le garder. 

... Mais elle rC avait fltis confiance,.. 

Il s'était passé chez elle des choses qui avaient dérouté sa garde, son flair, son 
amour... Elle n'avait parlé de ces choses-là qu'au grand maître de la police Eoupriane, 
qui en avait parlé à l'empereur... Et voilà que l'empereur lui envoyait, comme suprême 
ressource, ce jeune étranger... Joseph Rouletabille, reporter... 

... Mais c'était un gamin ! Elle considérait, sans comprendre, cette bonne jeune 
tête ronde, aux yeux clairs et — dès le premier abord — extraordinairement naï&, des 
yeux d'enfant. (H est vrai que dans le moment le regard de Rouletabille ne semble 
point d'une profondeur de pensée surhumaine, car, laissé en &bce de la table des zakouskis 
dressée dans le petit salon, le jeime homme paraît uniquement occupé à dévorer, à la 
cuiller, ce qui reste de caviar dans les pots.) Matrena remarquait la fraîcheur rose des 
joues, l'absence de duvet au menton, pas un poil de barbe... la chevelure rebelle avec 
des volutes sur le front... Ah ! le front... le front, par exemple, était curieux. Oui, 
c'était, ma foi, un curieux front avec des bosses qui roulaient au-dessus de l'arcade 
sourcilière profonde pendant que la bouche s'occupait... s'occupait... on eût dit que 
Rouletabille n'avait pas mangé depuis huit jours. Maintenant, il faisait disparaître 
une magnifique tranche de sterlet de la Volga, tout en contemplant avec sympathie 
une salade de concombres à la crème, quand Matrena Pétrovna parut. 

Il voulut s'excuser tout de suite et parla la bouche pleine : 

— Je vous demande pardon, madame, mais le tsar a oublié de m'inviter à déjeuner. 
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La générale sourit et lui donna une solide poignée de main en le priant de s'asseoir : 

— Vous avez vu Sa Majesté ? 

— J'en sors, madame. C'est à la générale Trébassof que j'ai l'honneur de parler ? 

— Elle-même. Et c'est à monsieur ? 

— Joseph Rouletabille lui-même, madame, je n'ajoute pas : pour vous servir, 
car je n'en sais rien encore. Cest ce que je disais, tout à l'heure, à Sa Majesté: vos his- 
toires de nihilistes, moi, ça ne me regarde pas, n'est-ce pas ?... 

— Alors ? interrogea la générale, assez amusée du ton que prenait la conversa- 
tion et de l'air un peu ahuri de Rouletabille. 

— Alors, voilà ! moi, j'suis reporter, s'pas ? C'est ce que j'ai d'abord dit à mon 
directeur à Paris... j'ai pas à prendre parti dans des affaires de révolution qui ne regar- 
dent pas ma patrie. A quoi mon directeur m'a répondu : « H ne s'agit pas de prendre 
parti, n s'agit d'aller en Russie faire ime enquête sur la situation des partis. Vous 
commencerez par interviewer l'empereur. » Je lui ai dit : < Comme ça, ça va !» et j'ai 
pris le train. 

— Et vous avez interviewé l'empereur ? 

— Oui, ça n'a pas été difficile. Je comptais arriver directement à Pétersbourg, 
expliqua-t-il;mai8, après Gatchina, le train s'arrêta et le grand maréchal de la cour 
vint à moi et me pria de le suivre. C'était rien flatteur ! Vingt minutes plus tard, j'étais 
à Tsarskoîe-Selo, devant Sa Majesté... Elle m'attendait ; j'ai bien compris tout de suite* 
que c'était évidemment pour une affaire qui n'était pas ordinaire... 

— Et que vous a-t-elle dit. Sa Majesté ? 

— Cest un bien brave homme de Majesté. H m'a rassuré tout de suite quand 
je lui eus fais part de mes scrupules. H m'a dit qu'il ne s'agissait pas de faire de la poli- 
tique, mais de sauver son plus fidèle serviteur, qui était sur le point d'être victime 
du plus étrange drame de famille qui se pût concevoir... 

La générale s'était levée, toute pâle. 

— Ah ! fit-elle, simplement... 

Et Rouletabille, à qui rien n'échappait, vit sa main trembler sur le dossier de sa chaise, 
n continua, n'ayant point l'air de prendre garde à l'émotion de la générale : 

— Sa Majesté a ajouté textuellement : « C'est moi qui vous le demande, moi et 
la générale Trébassof. Allez, monsieur, elle vous attend !... » 

Alors, Rouletabille se tut, attendant que la générale parlât à son tour. 
Elle s'y décida, après une courte réflexion. 

— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle. 

— Le grand maître de la police? Oui... Le grand maréchal m'avait réaccompagné 
à la garedeTsarskoie-Selo ; le grand maître de la police m'attendait à celle de Péters- 
bourg. On n'est pas mieux reçu ! 

— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s'efforçait visiblement de reconquérir 
tout son sang-froid, je ne suis pas de l'avis de Koupriane et... je ne suis pas (ici elle 
baissa la voix qui tremblait) de l'avis de Sa- Majesté!... j'aime mieux vous avertir tout 
de suite... pour que vous n'ayez pas à regretter d'intervenir dans une affaire où il y a... 
des risques... des risques terribles à courir... Non ! il n'y a pas ici de drame de famiUe... 
La[familleici est toute petite, toute petite... le général, sa fille, Natacha, qu'il a eue d'un 
premier mariage, et moi... H ne peut pas y avoir de drame de famiUe entre nous trois... 
Il y a tout simplement mon mari, monsieur, qui a fait son devoir de soldat en défendant 
le trône de Sa Majesté... mon mari gue Fon vetjU nCassassiner ...Il n'y a pas autre chose... 
pas autre chose, mon cher petit hôte... 

Et, pour cacher sa détresse, elle se prit à découper une belle tranche de veau aux 
carottes dans sa gelée. 

— Vous n'avez pas mangé, vous avez faim, c'est abominable, mon cher petit mon- 
sieur... Voyez-vous, vous allez dîner avec nous et puis... vous nous direz adieu... oui... vous 
me laisserez toute seule... J'essaierai de le sauver toute seule... bien sûr... j'essaierai... 

Et une larme coula dans le veau aux carottes. Rouletabille, qui sentait que 
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l'émotion de cette brave femme le gagnait, se raidissait pour n'en laisser rien 
paraître... 

— Je pourrais tout de même bien vous aider un peu, fit-il... M. Eoupriane m'a 
dit qu'il y avait un véritable mystère... c'est mon métier à moi de démêler les mystères... 

— Je sais ce que pense Eoupriane, dit-elle, en secouant la tête. Mais, si je devais 
• penser un jour, moi, ce que pense Eoupriane, j'aimerais mieux être morte ! 

Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille ses beaux grands yeux tout 
brillants des larmes qu'elle retenait... et elle ajouta tout de suite : 

— Mais mangez donc, mon cher petit hôte, mangez donc !... Mon cher enfant, il 
faudra oublier tout ce que vous a dit Eoupriane... quand vous serez retourné dans la 
belle France... 

— Je vous le promets, madame... 

— C'est l'empereur qui vous a fait faire ce grand voyage... Moi, je ne voulais pas... 
Il a donc bien confiance en vous ? demanda-t-elle naïvement en le fixant avec une 
grande attention à travers ses larmes. 

— Madame, j« vais vous dire. J'ai quelques bonnes affaires à mon actif sur les- 
quelles on lui a fait des rapports et puis, on lui permet de lire quelquefois les journaux, 
à votre empereur. Il avait entendu parler surtout (car on en a parlé dans le monde 
entier, madame) du mystère de la dumbre jaune et du parfum de la dame en noir.,. 

Ici, Rouletabille regarda en-dessous la générale et conçut une grande mortification 
de ce que celle-ci exprimât, à ne s'y point tromper, sur sa bonne franche physionomie, 
l'ignorance absolue où elle était de ce mystère jaune et de ce parfum noir. 

— Mon petit ami, dit-elle, d'une voix de plus en plus voilée, vous m'excuserez, 
mais il y a longtemps que je n'ai plus d'yeux pour lire... 

Et les larmes, maintenant, le long du visage, coulaient... coulaient... 

Rouletabille n'y tint plus. Il se rappela d'un coup tout ce que cette héroïque femme 
avait souffert dans ce combat atroce de chaque jour contre la mort qui rôde. H prit en 
frémissant ses petites mains grasses aux doigts trop chargés de bagues : 

— Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre mari. Eh bien, nous serons 
au moins deux à le défendre, je vous le jure !... 

— Même contre les nihilistes ? 

— Eh! madame, contre tout le monde !... J'ai mangé tout votre caviar: je suis 
votre hôte !... je suis votre ami !... 

Disant cela, il était tout vibrant, tout sincère et si drôle que la générale ne put 
s'empêcher de sourire au milieu de ses larmes. Elle le fit se rasseoir tout près d'elle. 

— Le grand maître de la police m'a beaucoup parlé de vous. Et c'est venu tout 
d'un coup, par hasard, après le dernier attentat et une chose mystérieuse que je vous 
dirai. Il s'est écrié : < Ah ! il nous faudrait un Rouletabille pour débrouiller cela !... » 
Le lendemain, il revenait ici. Il était allé à la cour. Là-bas, on s'était, paraît-il, beaucoup 
occupé de vous. L'empereur désirait vous connaître... Voilà comment les choses se sont 
faites par l'entremise de l'ambassade, à Paris... 

— Oui, oui... et naturellement, tout le monde l'a su... c'est gai !... Les nihilistes 
m'ont averti aussitôt que je n'arriverais pas en Russie vivant. C'est, du reste, ce qui m'a 
décidé à y venir. Je suis d'un naturel très contrariant. 

— Et comment s'est passé le voyage ? 

— Mais, pas mal... merci !... j'ai déniché tout de suite, dans le train, le jeune Slave 
qui était chargé de ma mort et je me suis entendu avec lui... c'est un charmant garçon : 
ça s'est très bien arrangé. 

Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges auxquels il lui eût été diffi* 
cile de donner un nom. Matrena Pétrovna lui posa sa grasse petite main sur le bras : 

— Vous parlez sérieusement ? 

— Très sérieusement. 

— Un petit verre de votka ? 

— Jamais d'alcool. 
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La générale vida le petit verre d'un trait : 

— Et comment Pavez- vous découvert ? Comment avez-vous su ? 

— D'abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont des lunettes en voyage. 
Et puis, j'ai eu un bon truc. Une minute avant le départ de Paris j'ai fait monter un de 
mes amis dans le couloir du sleepmg, un reporter qui fait tout ce que je veux, sans 
demander d'explications jamais, le père la Candeur. Je lui ai dit : «Père la Candeur, tu 
vas crier, tout à coup, très fort : « Tiens ! voilà Rouletabille ! » La Candeur cria donc : 
« Tiens, voilà Rouletabille ! » et aussitôt tous ceux qui étaient dans le couloir se retour- 
nèrent et tous ceux qui étaient déjà dans les compartiments en sortirent, excepté Vhomme 
aux lunettes. J'étais fixé. 

La générale regarda Rouletabille qui était maintenant rouge comme une crête de 
coq et assez embarrassé de sa fatuité. 

— Ça mérite peut-être des gifles, ce que je dis là, madame ; mais du moment que 
l'empereur de toutes les Russies avait le désir de me connaître, je ne pouvais pas admettre 
qu'un quelconque monsieur à lunettes n'eût point la curiosité de voir comment j'avab 
le nez fait. Ça n'était pas naturel. Aussitôt le train en marche, je suis allé m'asseoir 
auprès de ce monsieur et je lui ai fait part de ces réflexions. J'étais tombé juste. Le 
voyageur enleva ses lunettes et,tme fixant bien dans les yeux, m'avoua qu'il était heu- 
reux d'avoir avec moi une petite conversation avant qu'il ne me fût rien arrivé de 
fâcheux. Une demi-heure plus tard, l'entente cordiale était signée. Je lui avais fait com- 
prendre que j'allais là-bas pour faire mon métier de reporter et qu'il serait toujours 
temps de se fâcher si je n'étais pas sage. A la frontière allemande, il me laissa continuer 
ma route et retourna tranquillement à sa nitroglycérine. 

— Vous voilà « visé », vous aussi, mon pauvre enfant !... 

— Oh ! ils ne nous ont pas encore !... 

Matrena Pétrovna toussa. Ce nous venait de lui chavirer le cœur. Avec quelle tran- 
quillité cet enfant, qu'elle ne connaissait pas une heure auparavant, se proposait de 
partager les dangers d'une situation qui excitait généralement la pitié, mais dont les plus 
braves s'écartaient avec autant de prudence que d'effroi. 

— Ah ! mon petit ami... Un peu de ce magnifique bœuf fumé de Hambourg? Vous 
m'en direz des nouveUes, arrosé d'anisette... 

Mab le jeune homme faisait déjà mousser dans son verre le blond pivô (1) frais : 

— Là, fit-fl. Maintenant, madame, je vous écoute. Racontez-moi d'abord le pre- 
mier attentat. 

— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller dîner... 
Rouletabille ouvrait les yeux. 

— Mais, madame, qu'est-ce que je viens donc de faire ! 

La générale sourit. Tous ces étrangers étaient les mêmes. Parce qu'ils avaient mangé 
quelques hors-d'œuvre, quelques zakouskis, ils s'imaginaient que l'hôte allait les lais- 
ser tranquilles. Us ne savaient pas manger. 

— Nous allons passer dans la salle. Le général vous attend. On est à table. 

— A ce qu'il parait que je suis censé le conns^tre ? 

— Oui, vous vous êtes déjà rencontrés à Paris. C'est tout naturel que, de passage 
à Pétersbourg, vous lui fassiez donc une visite. Vous le connaissez même très bien, assez 
pour qu'il vous offre la bonne hospitalité complète. Ah ! écoutez ! ma belle-fille aussi !... 
Oui, Natacha croit que son père vous connaît, ajouta-t-elle, en rougissant. 

Elle poussa la porte du grand salon qu'il fallait traverser pour aller à la salle à manger. 

De l'endroit où il se trouvait, Rouletabille pouvait apercevoir tous les coins du 
grand salon, la véranda, le jardin et la loge d'entrée, près de la grille. Dans la véranda, 
l'homme au paletot marron bordé de faux astrakan semblait continuer son somme 
sur le canapé ; dans un des coins du salon, un autre individu, silencieux et immobile 
comme une statue, mais habillé également d'un paletot marron et de faux astrakan, 

(!) Bière. 
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debout, les mains derrière le dos, semblait frappé de paralysie au spectacle 
d'une aquarelle toute flamboyante d'un coucher de soleil qui allumait conmie une 
torche la flèche d'or des Saints-Pierre-et-Paul. Enfin, dans le jardin et devant la loge, 
trois autres pardessus marron erraient oonmie des âmes en peine autour des pelouses 
ou devant la porte d'entrée. Rouletabille retint d'un geste la générale, rentra dans 
le petit salon et referma la porte. 

— Police ? demanda-t-il. 

Matrena Pétrovna fit un signe de tête avec un mouvement de l'index qui fermait 
sa petite bouche naïve, comme on a accoutumé de laire avec le doigt et la bouche pour 
reconmiander le silence. Rouletabille sourit. 

— Combien sont-ils ? 

— Dix, relevés toutes les six heures. 

— Gela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour. 

— Pas inconnus, reprit-elle... police !... 

— Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet dans la chambre du général ? 

— Non !... ils n'étaient que trois, alors... c'est depuis le coup du bouquet qu'ils 
sont dix. 

— N'importe... c'est depuis ces dix-là que vous avez eu... 

— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse... 

— Vous savez bien... le plancher... 

— Taisez- vous ! ordonna-t-elle encore. 

Et elle alla jeter un coup d'oeil à la porte, considérant avec attention le policier- 
statue devant son coucher de soleil... Elle dit : 

— Personne ne sait... pas même mon mari... 

— C'est ce que m'a dit M. Eoupnane... Alors, c'est lui qui vous a octroyé ces dix 
agents-là... 

— Certainement ! 

— Eh bien, vous allez conmiencer par me mettre toute cette police à la porte... 
Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée. 

— Vous n'y pensez donc pas ? 

— Si ! n faut savoir d'où vient le coup ! Vous avez ici quatre sortes de gens : la 
police, les domestiques, les amis, la famille. Eloignons d'abord la police. Qu'elle n'ait 
pas le droit de franchir votre seuil. Elle n'a pas su vous garantir. Vous n'avez rien à 
regretter. Et si, elle absente, aucun nouveau fait redoutable ne se produit, nous pour- 
rons laisser à M. Eoupriane le soin de continuer l'enquête, sans se déranger, chez lui... 

— Mais vous ne connaissez pas l'admirable police de Eoupriane. Ces braves gens 
ont fait preuve d'un dévouement... 

— Madame, si j'étais en face d'un nihiliste, la première chose que je me deman- 
derais serait celle-ci : est-il de la police ? La première chose que je me demande en face 
d'un agent de votre police : n'est-il point nihiliste ?... 

— Mais ils ne voudront point partir !... 

— L'un d'eux parle-t-il français ? 

— Oui, leur chef, celui qui est debout, là, dans le salon. 

— Appelez-le, je vous prie. 

La générale s'avança dans le salon et fit un signe. L'honmie parut. Rouletabille 
lui tendit un papier que l'autre lut. 

— Vous allez rassembler vos honmies et quitter la villa, ordonna Rouletabille. 
Vous vous rendrez à la Police. Vous direz à M. Eoupriane que ceci a été conunandé par 
moi et que j'exige que tout le service de police de la villa soit suspendu... jusqu'à nouvel 
ordre. 

L'honmie s'inclina, parut ne pas comprendre, regarda la générale et dit au jeune 
homme : 

— A vos ordres !... 
Il sortit. 
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— Attendez-moi une seconde ici, pria la générale qui ne savait quelle contenance 
tenir et dont l'inquiétude faisait réellement peine à voir. 

Et elle disparut derrière l'homme au faux astrakan. Quelques instants après, elle 
revenait. Elle paraissait encore plus agitée. 

— Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je ne pouvais les laisser partir 
ainsi. Ils en avaient, du reste, une très grosse peine. Us m'ont demandé s'ils avaient 
démérité, s'ils avaient manqué à leur service. Je les ai calmés avec le naichaï (1). 

— Oui, et dites-moi toute la vérité, madame. Vous leur avez demandé de ne point 
trop s'éloigner, de rester aux alentours de la villa, de la surveiller d'aussi près que pos- 
sible. 

— C'est vrai, avoua la générale, en rougissant. Mais ils sont partis quand même. 
Ils doivent vous obéir. Quel est donc ce papier que vous avez montré ?... 

Rouletabille sortit à nouveau son billet tout couvert de cachets, de signes, de 
lettres cabalistiques, auquel il ne comprenait goutte. La générale traduisit, tout haut : 
« Ordre à tous les agents en surveillance à la villa Trebassof d'obéir absolument au 
porteur. Signé : Eoupriane. » 

— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais Eoupriane ne vous eût 
donné ce papier s'il avait pu imaginer que vous vous en serviriez pour chasser ses agents. 

— Evidenmient ! je ne lui ai point demandé son avis, madame, veuillez le croire... 
Mais je le verrai demain et U me comprendra... 

— En attendant, qui va le veiller ? s'écria-t-elle. 

Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait souffrir, en proie à une angoisse 
presque maladive. Il avait pitié d'elle. Il eut voulu lui donner confiance, tout.de suite. 

— NofM ! dit-il. 

Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si intelligents, cette bonne petite tête 
solide, ce front de volonté, toute cette jeunesse ardente qui se donnait à elle, pour la 
rassurer. Rouletabille attendait ce qu'elle allait dire. Elle ne dit rien. Elle l'embrassa 
de tout son cœur. 



n 
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Dans la salle à manger, c'est le tour de Thadée Tchichnikof , de raconter des his- 
toires de chasse. Ah î c'est tout à fait le plus gros marchand de bpis de l'antique lithuanie, 
qui possède des forêts immenses et un grand amour pour Féodor Féodorovitch avec 
lequel il a joué tout enfant et qu'il a sauvé de l'ours qui se préparait à enlever le crâne 
de ce cher petit camarade comme on enlève un chapeau de dessus une tête, tout sim- 
plement. En ce temps-là, le père de Féodor était gouverneur de Courlande, s'il vous 
pla!t, par la grâce de Dieu et du Petit Père. Thadée, qui avait treize ans tout juste, avait 
tué l'ours d'un bon coup d'épieu et il était temps. Une grande amitié était née entre les 
familles à cause de ce coup d'épieu et, bien que Thadée ne fût ni noble, ni soldat, Féodor 
le considérait comme son frère et l'aimait comme tel. Maintenant Thadée est tout à fait 
le plus gros marchand de bois des provinces occidentales avec ses forêts à lui et sa haute 
stature et son visage gras, huileux, et son cou de taureau et sa panse rebondie. Il a tout 
quitté — toutes ses affaires, toute sa famille — lors du dernier attentat, pour venir 
serrer dans ses bras son vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait à chaque attentat, sans en 
oubUer un seul. Cest un ami fidèle. Mais il est désolé qu'on ne sache plus chasser l'ours 
comme au temps de sa jeunesse. D'abord, est-ce qu'il y a encore des ours en Courlande 
et des arbres ? Sst-ce qu'il y a encore des arbres — ce qu'on appelle des arbres ? Car il les 

(I) Tutirltoiie. 
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a connus, lui, les vieux iUnstres ttrbres contemporains des grands-ducs de lithuanie, 
arbres géants qui projetaient leur ombre au loin jusque sur les créneaux des villes. Où 
sont-ils ?... Thadée s'amuse, bien sûr, car c'est lui qui les a coupés bien tranquillement 
pour en faire de la fumée de locomotive. C!est le progrès. Ah ! la chasse perd son carac- 
tère national, évidemment, avec les petits arbres qui n'ont pas le loisir de pousser... et 
c'est à peine si, dans ces jeunes forêts, on a le temps de tuer une paire de bécasses, en 
« tiaga », c'est-à-dire à l'affût. Or, à cet endroit de la divagation de Thadée, il y eut une 
grande complication de paroles parmi les convives à cause qu'il y a la tiaga du matin 
et la tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient s'entendre sur la préférence qu'il faut 
accorder à l'une ou à l'autre. Le Champagne coulait à flots quand Rouletabille, poussé 
par Matrena Pétrovna fit son entrée. Le général dont les regards, depuis quelques ^ 
instants, retournaient assidûment à la porte, s'écria, comme il s'y était préparé : 

— Ah ! mon cher Rouletabille !... Je vous attendais !... On m'avait dit que vous 
alliez venir à Pétersbourg ! 

Rouletabille alla lui serrer la main, comme à un ami que l'on retrouve, après une 
longue absence. Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune ami de Paris avec qui 
on s'est bien amusé, lors du dernier voyage à la Ville Lumière. Tous demandèrent des 
nouvelles de Paris comme d'une chère connaissance. 

— Comment va Maxim ? s'inquiéta l'excellent Athanase Gleorgevitch. 
Thadée était allé une fois à Paris et en était revenu avec un souvenir enthousiaste 

pour les Françaises. Il dit, voulant être tout de suite aimable et appuyant sur chaque 
mot, et prononçant à la mode tudesque, car il était des provinces occidentales : 

— Vos gogottes !... Monsieur... Ah ! vos gogottes !... on tirait tes fenmies tu monte ! 
Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais l'autre faisait valoir son excuse et 

son droit d'apprécier le beau sexe en dehors de chez lui. Il avait une fenmie bouffie, 
sentimentale, pleurnicheuse et toujours fourrée chez le pope. 

Il fallut que Rouletabille dit ce qu'il pensait de la Russie, mais il n'avait pas encore 
ouvert la bouche qu'on la lui fermait : 

— l^èrmettez !... Permettez !... faisait Athanase Georgevitch. Vous autres, de la 
jeune génération, vous ne pouvez vous rendre compte... Il faut avoir vécu longtemps, 
dans tous les pays, pour apprécier celui-ciàsajuste valeur... La Russie, mon jeune mon- 
sieur, est encore pour vous lettre close... 

— Evidemment ! soupirait Rouletabille... 

— Eh bien, à votre santé !... Ce que je puis vous dire, pour le moment, sans 
trahir le secret de personne, c'est que c'est une bonne cliente pour ce qui est du Cham- 
pagne, eh! eh! continuait l'avocat avec un gros rire. Mais le plus fort buveur que j'aie 
rencontré était né sur les rives delà Seine, ma parole ! Tu l'as connu, Féodor Féodorovitch ? 
C'est ce pauvre Charles Dufour qui est mort, il y a deux ans, à la fête des officiers de la 
Garde. H avait parié, en fin de banquet, qu'il boirait xm verre plein de Champagne à la 
santé de chacun des convives. Ils étaient soixante, en le comptant. H conmiença de faire 
le tour de la table, et l'affaire alla merveilleusement jusqu'au cinquante-huitième verre 
compris. Mais] au cinquante-neuvième, il y eut un grand malheur : le Champagne vint à 
manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet excellent Charles, saisit alors le verre de vin doré 
qui se trouvait dans la coupe du cinquante-neuvième, souhaita longue vie à cet excel- 
lent cinquante-neuvième, lui vida son verre, d'xm coup, prit le temps de murmurer : 
Tokay .1807 ! et tomba raide mort. Ah ! celui-là aussi connaissait bien les marques, 
ma parole ! et il le prouva jusqu'à son dernier soupir. Paix à sa mémoire ! On s'est 
demandé de quoi il était mort. Pour moi, il est mort du fâcheux mélange, sans aucun 
doute. Il faut de la discipline en tout et pas de fâcheux mélanges. Un verre de Cham- 
pagne de plus et il trinquerait ce soir avec nous ! A votre bonne santé, Matrena Pétrovna! 
Du Champagne, Féodor Féodorovitch! Vive la France, monsieur!... Natacha, mon 
enfant, tu devrais nous chanter quelque chose. Boris t'accompagnerait sur la guzla. 
Et ton père serait content. 

Tous les regards se tournèrent vers Natacha qui s'était levée. 
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Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune fille. Oui, ce fut tout d'abord 
la parfaite sérénité de ce visage qui Tétonna, le calme suprême, l'harmonie tranquille 
de ces nobles traits. Natacha pouvait avoir vingt ans. De lourds cheveux bruns enca- 
draient son front de marbre et venaient s'enrouler aux oreilles qu'ils cachaient. Son 
profil était très pur ; sa bouche n'était point petite et découvrait, sous des lèvres un peu 
fortes et sanglantes, des dents de jeune louve. Elle était d'une taille moyenne. En mar- 
chant, elle avait la majesté aimable et frêle des vierges qui ne parviennentpoint à cour- 
ber les fleurs sous leurs pas, chez les primitife. Mais toute sa vraie grâce semblait s'être 
réfugiée dans ses yeux qui étaient d'un bleu sombre et profond. L'impression que l'on 
recevait en voyant Natacha était fort complexe. Et l'on n'eût pu dire en vérité si le 
calme dont elle se plaisait à parer le moindre geste de sa beauté était le résultat d'un 
effort de sa volonté ou de la plus réelle insouciance. 

Elle s'en fut décrocher la guzla et la tendit à Boris qui en tira tout de suite quelques 
sons plaintife. 

— Que voidez-vous que je vous chante ? demanda- t-elle, en s'appuyant au dos- 
sier du fauteuil où était étendu son père et en portant à ses lèvres la main du général 
qu'elle baisa filialement. 

— Invente ! dit le général. Invente en français, à cause de notre hôte... 

— Oui, pria Boris, improvisez comme l'autre soir... 

Et déjà il faisait entendre sur son instrument une lente mélopée. 

Natacha chanta en regardant son père : 

« Quand le moment sera venu de nous séparer, à la fin du jour, que l'ange du 
sommeil te couvre de ses ailes azurées... 

» Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre dans ton cœur 
oppressé... 

» Que chaque moment de nos entretiens, ô père chéri ! laisse vibrer dans ton âme 
une douce et magique harmonie... 

» Et quand ta pensée aura fui vers d'autres mondes, que mon image s'incline sur 
tes paupières endormies... » 

Natacha avait une voix d'une grande douceur et son charme était pénétrant. 
Les paroles qu'elle modulait devaient avoir une signification précise pour l'assistancej 
car celle-d manifestait une forte émotion et il y avait des larmes dans les yeux de tout 
le monde, excepté dans ceux de Michel Eorsakof, le second officier d'ordonnance, qui 
parut à Rouletabille un homme au cœur solide et peu accessible aux doux sentiments : 

— FéodorFéodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de la jeune fiille eut éteint son 
dernier soupir dans le gémissement de la guzla, Féodor Féodorovitch est un homme, 
un glorieux soldat qui peut dormir en paix, car il a bien travaillé pour la patrie et pour 
le tsar !... 

— Oui ! Oui ! bien travaillé !... bien travaillé !... Glorieux soldat ! répétèrent 
Athanase Greorgevitch et Ivan Pétrovitch... Il peut dormir en paix !.,. 

— Natacha a chanté conmie un ange, émit la voix timide de Boris, le premier 
officier d'ordonnance. 

— Comme un ange, Boris Nikolaïvitch !... Mais pourquoi parle-t-elle de cœur 
oppressé ? Je ne vois pas le général Trebassof avec un cœur oppressé, moi !... ajouta 
avec force Michel Eorsakof en vidant son verre. 

— Nous non plus !... nous non plus ! firent les autres... 

— Une jeune fille peut tout de même souhaiter une bonne nuit à son père ! déclara 
avec un certain bon sens Matrena Pétrovna. Natacha nous a tous émus, n'est-ce pas, 
Féodor Féodorovitch ? 

— Eh ! j'ai pleuré ! avoua le général. Mais buvons un bon coup de Champagne 
pour nousremettre. Nous allons passer pour des poules mouillées auprès de mon jeune ami. 

— Ne croyez pas cela ! dit Rouletabille. Mademoiselle m'a profondément touché, 
moi aussi. C'est une artiste, une grande artiste. Et un grand poète, ajouta-t-il. 

— n est de Paris ! Il s'y connaît ! firent les autres. 
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Et l'on but. 

Alors, ils parlèrent musique avec une grande connaifisance des choses de TOp^a. 
Tantôt Tun, tantôt l'autre se mettait au piano et rappelait quelque motif que les convi- 
ves accompagnaient d'abord à mi-voix et puis en donnant du son, de toute force. Et 
puis l'on buvait encore avec un parfait fracas de paroles et de gaieté. Ivan Pétrovitch 
et Athanase Georgevitch se levèrent pour embrasser le général sur la bouche. Rouleta- 
bille avait devant lui de grands enfants qui s'amusaient avec une innocence incroyable 
et qui buvaient d'une façon plus incroyable encore. Matrena Pétrovna fumait sans 
s'arrêter des cigarettes de tabac blond, se levait à chaque instant, allait faire un petit 
tour inquiet dans les salles et, après avoir interrogé les' domestiques, considérait longue- 
ment Rouletabille qui ne bougeait pas, lui, attentif aux paroles et aux gestes de cha- 
cun. Enfin, en soupirant, elle s'asseyait auprès de Féodor en lui demandant des nou- 
velles de sa jambe. Michel et Natacha, dans un coin, étaient en grande conversation 
et Boris regardait de leur côté avec impatience tout en grattant sa guzla. Mais ce qui 
frappait par-dessus tout le jeune esprit de Rouletabille, c'était assurément l'aspect 
peu farouche du général. Il ne s'était pas représenté le terrible Trébassof avec cette 
bonne mine paternelle sympathique. Des journaux de Paris avaient donné de lui des 
portraits redoutables, plus ou moins authentiques, mais où l'art du photographe ou 
du graveur avait soigneusement souligné les rudes traits d'un boïard peu accessible à 
la pitié. Ces images, du reste, étaient en parfait accord avec l'idée que l'on était en 
droit de se faire de l'exécuteur des hautes œuvres du gouvernement du tsar, à Moscou, 
de l'homme qui, pendant huit jours — la «semaine rouge» — avait fait tant de cadavres 
d'étudiants et d'ouvriers que les salles des facultés et les usines avaient vainement 
depuis ouvert leurs portes... H eût fallu ressusciter les morts pour peupler ces déserts! 
Jours terribles de bataille où de part et d'autre on ne connaissait que le massacre et 
l'incendie, où Matrena Pétrovna et sa belle-fille Natacha (on avait raconté cela encore 
dans les journaux), étaient tombées à genoux devant le général pour obtenir la grâce 
des derniers révolutionnaires réfugiés dans le quartier de Presnia, — grâce qui, du reste, 
leur avait été refusée. « La guerre, c'est la guerre, leur avait répondu le général avec 
une logique irréfutable^Conmient voulez- vous que je fasse grâce à des gens qui ne se 
rendent pas ?» Il fallait, en effet, accorder cette justice à ces jeunes gens des barricades 
qu'ils ne s'étaient pas rendus et cette autre justice à Trébassof qu'il les avait propre- 
ment fusillés. « Si j'avais écouté mon intérêt, avait expliqué le général à un journaliste 
de Paris, j'aurais été, avec ces messieurs, doux comme un mouton, et, à l'heure actuelle, 
je ne serais pas condamné à mort. Après tout, je ne sais pas ce que l'on me reproche : 
j'ai servi mon maître comme un brave et loyal sujet, sans plus et, après la bataille, j'ai 
laissé à d'autres le soin d'aller traquer les enfants derrière le^ jupes de leurs mères. On 
parle de la répression de Moscou : parlez-nous donc, monsieur le Parisien, de la Com- 
mune. Voilà une besogne que je n'aurais point faite, de massacrer dans des cours un 
peuple d'hommes, de femmes et d'enfants qui ne résiste plus. Je suis un rude et fidèle 
soldat de Sa Majesté, mais je ne suis pas un monstre et j'ai le sentiment de la famille, 
mon cher monsieur. Dites-le à vos lecteurs, si ça peut leur faire plaisir, et ne me deman- 
dez plus rien, car j'aurais l'air de regretter d'être condamné à mort... et la mort, je 
m'en f ». 

Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c'était cette bonne figure de condamné à mort, 
qui paraissait si tranquillement apprécier la vie. Quand le général n'encourageait pas la 
gaieté de ses amis, il s'entretenait avec sa femme et sa fille qui l'adoraient et qui ne ces- 
saient de lui baiser les mains, et il paraissait parfaitement heureux. Avec son énorme 
moustache grisonnante, son teint haut en couleur, ses petits yeux rieurs et perçants, 
il paraissait le type accompli du papa gâteau. 

Le reporter examinait ces types si différents et faisait ses observations en simulant 
une faim insatiable qui lui servit, du reste, à s'établir définitivement dans l'estime des 
hôtes de la datcha des Iles. Mais, en réalité, il donnait tout à dévorer à un énorme chien 
boule-dogue qui, sous la table, lui faisait mille amitiés. Comme Trébassof avait prié ses 
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amis de laisser son petit ami apaiser en paix sa boulimie, on ne s'occupait plus de lui. 
Enfin, la musique avait fini par distraire l'attention de tous et, à un certain moment, 
Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en tournant la tête vers la place du jeune honmie, 
de ne plus voir de Rouletabille. Où était-il passé ?... Elle sortit, s'en fut dans la véran- 
da, n'osa pas appeler, revint dans le grand salon, et trouva le reporter dans le moment 
qu'il sortait du petit salon. 

— Où étiez- vous ? demanda Matrena. 

— Ce petit 8€Jon est tout à fait charmant et décoré avec xm art exquis, compli- 
menta Rouletabille. On dirait un boudoir. 

— Il sert, en effet, de boudoir à ma belle-fille dont la chambre donne directement 
sur ce petit 8€Jon ; vous voyez la porte ici... c'est tout à fait exceptionnellement qu'on 
y a dressé la table des zakouskis; mais la véranda, depuis quelque temps, était devenue 
la pièce de la poUce. 

— Votre chien, madame, est de bonne garde ? demanda Rouletabille, en caressant 
la bête qui l'avait suivi. 

— Ehor est fidèle et nous a toujours bien gardés, les autres années. 

— Il se repose donc, maintenant ? 

— Vous l'avez dit, mon petit ami. C'est Eoupriane qui le fait enfermer dans la 
^ge pour qu'il n'aboie plus la nuit. Eoupriane craignait certainement, si on le laissait 
en liberté, qu'il ne dévorât quelqu'un de ses policiers, ce qui pouvait fort bien arriver 
la nuit dans le jardin. Je voulus alors qu'il couchât dans la maison ou devant la porte 
de son maître, ou même au pied du lit, mais Eoupriane m'a répliqué : « Non, non, pas 
de chien !... Ne comptez pas sur le chien !... Il n'y a rien de plus dangereux que de 
compter sur le chien ! » Alors, on a enfermé Ehor, la nuit, mais je n'ai pas compris Eou- 
priane... 

— M. Eoupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens ne sont bons que contre 
les étrangers. 

— Oh ! soupira la bonne dame, en détournant les yeux, Eoupriane connaît bien 
son métier, il pense à tout... Venez, ajouta-t-elle rapidement, conmie si elle eût voulu 
masquer son embarras... et ne sortez plus conmie cela sans me prévenir... onVous réclame 
dans la salle... 

— J'exige tout de suite que vous me parliez de cet attentat... 

— Dans la salle, dans la salle !... C'est plus fort que moi, fit-elle, en baissant la voix, 
je ne puis pas laisser seul le général sur le parquet I 

Elle poussa Rouletabille dans la salle où ces messieurs se racontaient d'étranges 
histoires de kouliganes (1) qui les faisaient rire à grand bruit. Natacha conversait tou- 
jours avec Michel Eorsakof ; Boris, qui ne les quittait pas des yeux, était d'une pâleur 
de cire au-dessus de sa guzla qu'il raclait de temps à autre, inconscienmient. Matrena 
fit asseoir Rouletabille sur un coin du canapé, près d'elle, et, comptant sur ses doigts 
comme une excellente ménagère qui ne laisse rien perdre dans ses calculs domestiques : 

— Il y a eu trois attentats, dit-elle... Deux, d'abord, à Moscou. Le premier est 
arrivé bien simplement. Le général savait qu'il était condamné à mort. On lui avait 
apporté, au palais, dans l'après-midi, les affiches révolutionnaires qui apprenaient la 
nouvelle à la population de la ville et des campagnes. Aussitôt Féodor, qui s'apprêtait 
à sortir, renvoya son escorte. Et il conunanda qu'on lui attelât le traîneau. Je lui 
demandai en tremblant quel était son dessein ; il me répondit qu'il allait se faire traîner 
bien tranquillement dans tous les quartiers de la ville pour montrer aux Moscovites 
qu'on n'intimide pias facilement un gouverneur nonmié selon la loi par le Petit Père et 
qui a la conscience d'avoir fait tout son devoir. On approchait de quatre heures. On 
touchait à la fin de la journée d'hiver, qui avait été claire et transparente et très froide. 
Je m'enveloppai dans mes fourrures et montai dans le traîneau à coté du général, qui 
me dit : « C'est très bien, Matrena, cela fera un très bon effet sur ces imbéciles. % Et 

(1) Brigands des rues. 
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nous voilà partis. D'abord, nous descendons le long de la Naberjnaaa. Le traîneau 
filait comme le vent. Le général donna un grand coup de poing dans le dos du koud- 
char, en lui criant : « Tout doucement, imbécile, on va croire que nous avons peur !... » 
Et c'est presque au pas que, remontant derrière l'élise de la Protection et de l'Inter- 
cession, nous arrivâmes sur la place Rouge. Jusque-là, les rares passants nous avaient 
regardés, et, après nous avoir reconnus, s'étaient empressés de s'enfuir. Sur la place 
Rouge, il n'y avait personne qu'un groupe de femmes devant la Vierge d'Ibérie. Ces 
fenmies, aussitôt qu'elles nous eurent aperçus et qu'elles eurent reconnu l'équipage 
du gouverneur, se dispersèrent comme une bande de corneilles en jetant des cris d'eÔroi. 
Féodor riait si fort que son rire, sous la voûte de la Vierge, semblait faire trembler le? 
pierres. J'en étais moi-même toute réconfortée, mon petit monsieur. Notre promenade 
continuait sans incidents remarquables. La ville était presque déserte. On était encore 
trop sous le coup de la bataille des rues. Féodor disait : « Ah ! Us font le vide devant 
moi ; ils ne savent pourtant pas combien je les aime. »Et, tout le long de la promenade, 
il me dit encore des choses charmantes et délicates. 

» Enfin, nous parUons doucement sous les fourrures, dans le traineau, quand on 
passa de la place Eoudrinsky dans la rue Eoudrinsky, exactement. Il était quatre 
heures juste et une légère buée commençait à courir au ras de la neige glacée ; on 
n'apercevait plus les maisons que comme des grandes boîtes d'ombre à droite et à gauche. 
On glissait sur la neige comme glisse un bateau sur le fleuve en temps de brouillard ^ 
calme. Et, tout à coup, nous entendîmes des cris perçants et nous vîmes des ombres 
de soldats qui s'agitaient devant nous, avec des gestes grandis par le brouillard ; leurs 
fouets courts paraissaient énormes et s'abattaient comme des bûches sur d'autres 
ombres. Le général fit arrêter le traîneau et descendit pour voir de quoi il s'agissait. 
Je descendis avec lui. C'étaient des soldats du fameux régiment Semenowsl^, qui 
emmenaient deux prisonniers, un jeune honmie et un enfant. Le petit recevait des 
coups sur la nuque. Et il se roulait par terre et poussait des cris déchirants. Il pouvait 
bien avoir neuf ans; au plus. L'autre, le jeune homme, se tenait tout droit et marchait 
sans répondre même par une plainte, aux coups de lanière qui venaient le fouetter. 
J'étais outrée. Je ne laissai point le temps à mon mari d'ouvrir la bouche et je dis au 
sous-officier qui commandait le détachement : « Tu n'as pas honte de battre ainsi un 
» enfant et un chrétien qui ne peuvent se défendre ! » Le général me donna raison. Alors, 
le sous-officier nous apprit que le petit enfant venait de tuer un lieutenant dans la rue 
en déchargeant un revolver qu'il nous montra, qui était le plus gros que j'aie jamais 
vu, et qui devait, pour cet enfant, être lourd à soulever comme un petit canon. C'était 
incroyable. 

> — Et l'autre, demanda le général, qu'est-ce qu'il a fait ? 

» — C'est un étudiant dangereux, répondit le sous-officier, qui est venu se cons- 
tituer lui-même prisonnier parce qu'il l'avait promis à la propriétaire de la maison 
qu'il habite, pour lui éviter qu'on ne démolisse sa maison à coups de canon. 

» — Mais c'est très bien, cela ! Pourquoi le battez- vous ? 

» — Parce qu'on nous a dit que c'est un étudiant dangereux. 

» — Ça n'est pas une raison, répondit sagement Féodor. Il sera fusillé s'il l'a mérité, 
et le petit enfant aussi, mais je vous défends de les battre. On vous a donné des fouets, 
non pas pour battre des prisonniers isolés, mais pour fouetter la foule qui n'obéit pas 
aux ordres du gouverneur. Dans ce cas-là, on vous crie : « Chargez ! » et vous savez ce 
que vous avez à faire. Vous m'avez compris ? termina Féodor d'une voix rude. Je suis 
le général Trébassof , votre gouverneur. 

» Ce que venait de dire là, Féodor, était tout à fait humain ; eh bien, il en fut 
bien mal récompensé, bien mal, en vérité. Et l'étudiant était vraiment dangereux, 
car il n'eût pas plutôt entendu mon mari dire : « Je suis le général Trébassof» 
» votre gouverneur », qu'il s'écria : « Ah ! c'est toi, Trébassof », et qu'il sortit un 
revolver d'on ne sait où, et le déchargea entièrement sur le générai, presque 
à bout portant. Mais le général ne fut pas atteint, heureusement, ni moi non plus. 
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qui étais à son côté et qui m'étais jetée sur le bras de l'étudiant pour le désarmer, et 
qui fus roulée aux pieds des soldats dans la bataille qu'ils livraient autour de l'étudiant 
pendant que le revolver se déchargeait toujours. H y eut, du. coup, trois soldats tués. 
Vous comprenez que les autres étaient furieux. Ils me relevèrent avec des excuses, et, 
tout de suite, se mirent à donner des coups de bottes et de cannes dans les reins de 
l'étudiant qui avait, lui aussi, roulé par terre, et le sous-officier lui cingla la figure d'un 
coup de fouet qui aurait pu lui cueillir les deux yeux. C'est là-dessus que Féodor donna 
un grand coup de poing sur la tête du sous-officier, en lui disant : « Tu n'as donc pas en- 
tendu ce que je t'ai dit ?» Le soldat, assommé, tomba, et Féodor le coucha lui-même 
dans le traineau avec les morts. Puis il se mit en tête des soldats et ramena le détache- 
ment à la caserne. Moi, je formais l'arrière-garde. Une heure après, nous revenions 
au palais. Il faisait tout à fait nuit et, presque sur le seuil du palais, nous avons été 
passés par les armes d'une petite troupe de révolutionnaires qui défilait à toute allure 
dans deux traîneaux, et qui disparurent dans la nuit et qu'on n'a pas pu rattraper. 
J^avais une' balle dans ma toque. Le général n'avait rien encore, mais nos fourrures 
étaient perdues à cause de tout le sang des soldats morts qu'on avait oublié d'éponger 
dans le traîneau. Voilà le premier attentat qui ne signifie pas grand'chose, affirma 
Matrena, car nous étions encore en pleine guerre... Ce n'est que quelques jours plus tard 
(^(m e^ entré dans Vcaaassinat,., » 

A ce moment, Ermoliû entrait avec quatre bouteilles de Champagne sous les bras, 
et Thadée tapait sur le piano comme un sourd. 

— Allez vite... madame... le second attentat?... fit Rouletabille, qui prenait des 
notes hâtives sur sa manchette, tout en ne cessant de regarder les convives et d'écouter 
Matrena des deux oreilles... 

— Le second a eu lieu encore à Moscou. Nous avions fait un joyeux dîner, car 
nous pensions bien que les beaux jours allaient revenir et que les bons citoyens auraient 
la paix de vivre, et Boris avait gratté de la guzla en chantant des chansons d'Orel pour 
me faire plaisir, car c'est un brave garçon sympathique. Natacha était passée on ne sait 
où. Le traîneau nous attendait devant la porte. Nous montons dedans. Presque aussi- 
tôt, un fracas épouvantable, et nous sommes jetés dans la neige, le général et moi. H 
ne restait plus trace du traîneau, ni du cocher ; les deux chevaux étaient éventrés, 
deux magnifiques chevaux pie, mon cher petit monsieur, auxquels le général tenait 
beaucoup. Quant à Féodor, il avait des blessures profondes à la jambe droite ; le mollet 
était presque en bouillie. Moi, l'épaule un peu arrachée, presque rien. La bombe avait 
dû être déposée sous le siège du malheureux cocher dont on ne retrouva que le cha- 
peau au milieu d'une mare de sang. A la suite de cet attentat, le général resta deux 
mois au lit. C'est le deuxième mois que l'on arrêta deux d\omicks que j'avais surpris, 
une nuit, sur le palier du premier étage où ils n'avaient que faire, et je jurai bien, à la 
suite de cela, de faire venir, pour nous servir, nos vieux domestiques d'Orel. Il fut 
établi que les dvomicks en question avaient des accointances avec des révolutionnaires; 
alors, on les a pendus. L'empereur avait nonmié un gouverneur provisoire et, le général 
se trouvant beaucoup mieux, il fut décidé que nous quitterions la Russie momentané- 
ment, et que la convalescence s'achèverait dans le midi de la France. Nous prîmes le 
train pour Pétersbourg, mais le voyage occasionna une forte fièvre à mon mari, et la 
blessure du mollet se rouvrit. Les médecins ordonnèrent un repos absolu et nous vînmes 
nous installer dans cette datcha des Iles. Depuis notre arrivée, il ne s'est guère passé de 
jour où le général n'ait reçu quelque lettre anonyme, lui assurant que rien ne pourra 
le soustraire à la vengeance des révolutionnaires. Il est brave et n'a fait qu'en sourire; 
mais moi, je savais bien que tant que nous serions en Russie, nous n'aurions pas une 
seconde de sécurité. Aussi, je veillais sur lui à toute minute, et ne le laissais approcher 
que de ses amis intimes et de sa famille. J'avais fait venir ma vieille gniagnia qui m'a 
élevée, Ermolaï, et les dvomicks d'Orel. C'est sur ces entrefaites qu'il y a deux mois le 
troisième attentat survint. C'est certainement, de tous, celui qui m'a le plus épouvantée, 
car il commençait de déceler un mystère qui n'est pas encore, hélas ! éclairci... 
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...Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté une «bien bonne» car tous 
s'esclaffaient. Féodor Féodorovitch s'amusait tellement qu'il en avait les larmes aux 
yeux. Rouletabille se disait, pendant que Matrena parlait : 

— Je n'ai jamais vu des gens aussi gais, et, cependant, ils n'ignorent point qa'ik 
courent parfaitement le risque de sauter tous, à l'instant même !... 

Le général, qui n'avait cessé d'observer Rouletabille, lequel observait tout le 
monde, lui dit : 

— Eh ! eh ! monsieur l«d journaliste, vous nous trouvez gais ? 

— Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant la voix. 

— Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch. 

— Je vous demande pardon de songer à des choses que vous semblez avoir tout 
à fait oubhées... 

Et il lui montra la jambe victime de l'avant-demier attentat. 

— C'est la guerre ! c'est la guerre ! fit l'autre... Une jambe par-ci, un bras par-là !••• 
Mais, vous voyez bien... on s'en tire tout de même... Us finiront bien par se lasser 
et me ficher la paix... A votre santé, mon ami... 

— A votre santé, général. 

— Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il ne faut pas vous extasier : 
c'est notre métier à nous de défendre l'empire au péril de notre vie. Et nous trouvons 
ça tout naturel. Seulement il ne faut pas non plus crier à l'ogre. Des <^e8, j'en ai connu 
dans l'autre camp, et qui parlaient d'amour tout le temps, qui ont été plus féroces que 
vous ne pourriez l'imaginer. Tenez ! ce qu'ils ont fait de mon pauvre ami, le chef de la 
Sûreté Boîchlikof, est-ce recommandable, en vérité ? En voilà encore un qui était 
brave. Le soir, sa besogne finie, il quittait les bureaux de la préfecture et venait retrou- 
ver sa femme et ses enfants dans un appartement de la ruelle des Loups. Croyez- vous 
que cet appartement n'était même pas gardé ! Pas un soldat ! pas un gardavoî ! Les 
autres ont eu beau jeu. Un soir, une vingtaine de révolutionnaires, après avoir chassé 
les dvomicks terrorisés, montèrent chez lui. H soupait en famille. On frappe à la porte. 
Il va ouvrir. II voit de quoi u retourne. II veut parler. On ne lui en laisse pas le temps. 
Devant sa femme et ses enfants, fous d'épouvante et qui se jetaient aux genoux des 
révolutionnaires, on lui lit sa sentence de mort ! En voilà une fin de dîner !... 

En entendant ces mots, Rouletabille pâUt et ses yeux se dirigent vers la porte 
comme s'il redoutait de voir celle-ci s'ouvrir, livrant passage aux farouches nihilistes 
dont l'un, un papier à la main, se dispose à lire la sentence de mort à Féodor Féodoro- 
vitch. L'estomac de Rouletabille n'est pas encore fait à la digestion de pareilles his- 
toires. Le jeune homme est bien près de regretter d'avoir pris cette terrible responsa- 
bilité d'éloigner, momentanément, la police... Après ce que lui a confié Eoupriane de 
ce qui se passait dans cette maison, il n'a pas hésité à risquer ce coup plein d'audace... 
mais tout de même, tout de même, ces histoires de nihilistes qui apparaissent à la fin 
d'un repas, la sentence de mort à la main... cela le retourne... lui chavire le cœur... 
Ah ! c'est un coup d'audace ! c'est un coup d'audace d'avoir chassé la police !... 

— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et reprenant comme toujours con- 
fiance en lui-même... alors... qu'est-ce qu'ils ont fait, après cette lecture ? 

— Le chef de la Sûreté savait qu'il n'avait aucune grâce à attendre. Il n'en de- 
manda pas. Les révolutionnaires ordonnèrent à Boîchlikof de dire adieu à sa famille, 
n releva sa femme, ses enfants, les embrassa, leur conseilla le courage et dit aux autres 
qu'il était prêt. On le fit descendre dans la rue. On le colla contre le mur. Une salve 
retentit. La femme et les enfants étaient à la fenêtre qui regardaient. Ils descendirent 
chercher le corps du malheureux troué de vingt-cinq balles. 

— C'est exactement le chiffre des blessures que l'on avait relevées sur le corps du 
petit Jacques Zlovikszky, fit entendre la voix calime de Natacha. 

— Oh ! toi, tu leur trouves toujours des excuses... bougonna le général... Le pauvre 
Boîchlikoff a fait son devoir conmie j'ai fait le mien !... 

— Toi, papa, tu as agi comme un soldat ! Voilà ce que les révolutionnaires ne 
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devraient pas oublier !... Mais ne crains rien pour nous, père, car s'ils te tuent, nous 
mourrons tous avec toi !... 

— Et gaiement encore !... déclara Athanase Greorgevitch. Us peuvent venir ce soir. 
On est en forme !... 

Sur quoi Athanase remplit les verres. 

— Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement le marchand de bois 
Thadée Tchichnikof, permettez-moi de dire que ce Boîchlikof a été bien imprudent. 

— Dame, oui ! gravement imprudent, approuva Rouletabille. Quand on a fait 
mettre vingt-cinq bonnes balles dans le corps d'un enfant, on doit précieusement se 
garder chez soi si on veut souper en paix... 

Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du toupet, après ce qu'il avait 
fait de la garde du général, d'émettre de pareilles conclusions... 

— Ah ! s'écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de sa plus belle voix du tri- 
bimal... Ah !... ce n'était point de l'imprudence ! C'était du mépris de la mort ! Oui, 
c'est le mépris de la mort qui l'a tué. Conmie le mépris de la mort nous conserve tous, 
en ce moment, en parfaite santé... A la vôtre, mesdames, messieurs !... Connaissez- 
vous quelque chose de plus beau, de plus grand au monde que le mépris de la mort ? 
Regardez Féodor Féodorovitch et répondez-moi ! Superbe, ma parole ! superbe !... 
A la vôtre !... Les révolutionnaires qui ne sont pas tous de la police seront de mon avis 
en ce qui concerne nos héros. Ils peuvent maudire les tchinownicks qui exécutent les 
ordres terribles venus d'en haut ; mais ceux qui ne sont pas de la police (il y en a, je 
crois, quelques-uns), ceux-là reconnaîtront que des hommes conmie le chef de la Sûreté, 
notre défunt ami, sont braves. 

— Certes ! amplifia le général. Désignés à tous les coups, il leur faut, pour se pro- 
mener dans un salon, plus d'héroïsme qu'à un soldat sur le champ de batedlle... 

— «Pal approché quelques-uns de ces hommes-là, reprit Athaùase qui s'exaltait. J'ai 
retrouvé partout chez eux la même imprudence, si vous voulez, oomme dit le jeune 
Français. Quelques jours après l'assassinat du grand msdtre de la police de Moscou, qui 
fut tué dans son salon, à coups de revolver, je fus reçu par son successeur à la place 
même où l'autre avait été assassiné. Il ne prit pas plus de précautions pour moi, qu'il ne 
connaissait pas, que pour les quelques gens de la classe moyenne qui venaient lui présenter 
leurs suppliques. C'était pourtant dans des conditions absolument identiques que son 
prédécesseur avait été abattu. Avant de le quitter je considérai le parquet où s'était 
traînée si récemment une agonie. On avait mis là un petit tapis, et sur ce tapis une 
table, et sur cette table il y avait un livre. Savez- vous lequel ? Chaussettes pour darnes^ 
de Willy... Et... Et allez donc ! A votre santé, Matrena Pétrovna ! Niche vô !... (1) 

— Vous-mêmes, mes amis, déclara le général, faites preuve d'un grand courage en 
venant partager avec moi les quelques heures qui me restent à vivre... 

— Nichevô ! Nichevô ! c'est la guerre !... 

— Oui, c'est la guerre !... 

— Oh ! il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase ! réclama Thadée, modes- 
tement, quel danger courons-nous ici ? Nous sommes bien gardés ! 

— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara Athanase, car la police... 
ne me donne pas confiance. "* 

Michel Eorsakof qui était allé faire un tour dans le jardin, entra : 

— Réjouissez- vousdonc, Athanase 6eorgevitch,fit-il. Il n'y a plus de policiers àla villa. 

— Où sont-ils? demanda, inquiet, le marchand de bois. 

— Un ordre de Eoupriane est venu les chercher ! expliqua Matrena Pétrovna qui 
faisait de gros efforts pour paraître calme. 

— Et ils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel. 

— Non ! c'est incompréhensible... Il a dû y avoir confusion dans les ordres don- 
nés... ajouta Matrena en rougissant, car elle ne savait pas mentir et c'était bien à contre- 
cœur qu'elle inventait cette fable sur Tordre de Rouletabille. 

(1) Cela ne fait rien :... qu'imporle? 
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— Eh bien» tant mieux !... conclut le général... Ça me fera plaisir de voir ma 
demeure débarrassée quelque temps de ces gens-là !... 

Athanase fut naturellement de Tavis du général ; et, comme Thadée et IvanPétro- 
vitch et les officiers s'offraient pour passer la nuit à la villa et remplacer la police ab- 
sente, Féodor Féodorovitch surprit un geste de Rouletabille qui repoussait l'idée de 
cette garde nouvelle : 

— Non ! Non ! s'écria le général, en prenant sa voix bourrue. Vous vous retirerez 
à l'heure ordinaire... je veux maintenant rentrer dans l'ordinaire des choses, ma 
parole !... vivre comme à l'ordinaire !... on verra bien !... on verra bien !... C'est une 
affaire arrangée entre Eoupriane et moi !... Eoupriane est moins sûr de ses 
hommes, après tout, que je ne le suis de mes domestiques... Vous m'avez compris... Je 
n'ai point besoin d'en dire plus long... Vous irez vous coucher... et nous dormirons tous... 
c'est l'ordre ! Du reste, il ne faut pas oublier que le poste des gardavoïs est à deux 
pas d'ici, au coin de la route et que nous n'avons qu'un signal à faire pour qu'ils 
accourent tous!... Mais plus d'agents secrets, plus de police spéciale. Non ! non ! 
Bonsoir ! Allez vous coucher. 

Us n'insistèrent pas ! Quand Féodor avait dit : c'est l'ordre, il n'y avait plus de 
place, même pour un mot de politesse... Mais, avant de s'aller coucher, on s'en fut 
dans la véranda où les liqueurs étaient servies, toujours par le brave Ermolaï. 
Matrena poussa jusque-là le fauteuil roulant du général, qui répétait : 

— Non, non ! plus de ces gens-là l plus de policiers ! Ça porte malheur !... 

. — Féodor ! Féodor ! soupira Matrena que l'inquiétude gagnait malgré tout, ils 
veillaient sur ta chère vie ! 

■ 

— Elle ne m'est chère qu'à cause de toi, Matrena Pétrovna... 

— Et rien pour moi, papa ?... fit Natacha. 

— Oh ! Natacha ?... 

Il leur embrassa les mains à toutes deux. C'était un touchant spectacle de famille. 
De temps en temps, pendant qu'Ermolaî versait des liqueurs, Féodor tapait de 
la main sur l'appareil qui lui enveloppait la jambe... 

— Ça va mieux, disait-il... Ça va mieux ! 

Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude visage, et il regarda le soir 
descendre sur les îles, le soir doré de Saint-Pétersbourg. 

On n'avait pas encore atteint tout à fait la période de ce qu'on appelle là-bas : les 
nuits blanches, nuits qui ne connaissent point de ténèbres ; mais qu'elles étaient belles 
déjà ces nuits de clarté caressées, au golfe de Finlande, presque en même temps, par 
les derniers et les premiers rayons du soleil ! De la véranda, on apercevait im des 
plus beaux coins des îles et l'heure était si douce que son charme se fit immédia- 
tement sentir sur ces êtres dont certains, comme Thadée, étaient encore tout près de 
la nature. Ce fut lui, le premier, qui réclama de Natacha : 

— Natacha ! Natacha !... Chante-nous ton Soir des Iles.,. 

La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des îles, sous le dôme l^er et 
transparent de la nuit rose... et la guzla de Boris l'accompagne... Natacha chante : 

« ... Voici la nuit des Iles... au nord du monde... Le ciel presse de ses bras sans 
souillure le sein de la terre... 

» ... Nuits faites du baiser rose que l'aurore donne au crépuscule... 

» ... Et l'air de la nuit est doux et frais, au-dessus du frisson du golfe, comme 
l'haleine des jeunes filles du nord du monde... 

»... Entre les deux horizons enflammés, plonge et resurgit aussitôt et roule le 
soleil, disque rebondissant des dieux du nord du monde... 

» ... Dans cet instant, ami, où dans les ombres du soir rose, je suis seule à te voir... 
Réponds !... Réponds !... Réponds d'un soupir moins timide au salut accoutumé du bonsoir! 

»... Le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au nord du monde ! » 

Ah ! comme Boris Nikolaïovitch et Michel Eorsakof la regardent chanter !... En 
vérité, on ne soupçonne jamais la tempête ou l'amour qui couve dans un cœur slave, 
sous une timique de soldat... même quand un soldat joue bien sagement de la guzla, 
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comme le contact Boris, ou qu'il allonge, d'un geste de ses doigts soignés et parfumés, 
sa moustache, comme Michel, l'indifférent. 

Natacha ne chante plus et on l'écoute encore... les convives de la terrasse tendent 
encore vers elle une oreille charmée... et les petits bonshommes de porcelaine, assis sur 
les pelouses du jardin à la mode des Iles, voudraient se soulever sur leurs courtes 
jambes pour mieux entendre gUsser le soupir harmonieux de Natacha dans les nuits 
roses du nord du monde... Pendant ce temps, Matrena Pétrovna erre, dans la maison, 
de la cave au grenier, veillant sur l'époux comme une chienne de garde, prête à mor- 
dre, à se jeter au-devant du danger, à recevoir les coups, à mourir pour son maître., et 
cherchant partout Rouletabille qui a encore disparu... 



m 
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Elle vient de donner l'ordre aux dvomicks de veiller, armés jusqu'aux dents, toute 
la nuit, devant la grille, et elle traverse le jardin solitaire. Sous la véranda, le sch^itzar 
étend un matelas pour Ermolaî. Elle lui demande s'il n'a pas aperçu le jeune Français. 
Où donc... où donc est passé Rouletabille ? Le général, qu'elle vient de monter eller 
même, sur son dos, jusque dans sa chambre, sans le secours de personne, de personne 
au monde, et qu'elle vient de coucher sans l'aide de personne, de personne au monde, -^ 
est inquiet, lui aussi, de cette singulière disparition. Est-ce qu'on leur a déjà soufflé 
« leur » Rouletabille ? Les amis sont tous partis et les officiers d'ordonnance ont pris 
congé sans pouvoir lui dire où était passé ce gamin de journaliste. Mais on aurait tort 
de s'inquiéter de la disparition d'un journaliste, — ont-ils affirmé. Ces sortes de gens 
— les journalistes — vont, viennent, arrivent quand on ne les attend pas et quittent 
la société — même la meilleure — sans prévenir personne. En France, c'est ce qu'on 
appelle « filer à l'anglaise ». A ce qu'il paraît que c'est tout à fait poli. Enfin, ce petit 
est peut-être au télégraphe. Un journaliste doit compter, dans tous les instants de sa 
vie, avec le télégraphe. La pauvre Matrena Pétrovna promène dans le jardin solitaire 
son cœur bouleversé. Il y a, au premier, une lumière à la fenêtre du général. Il 7 a des 
lumières, au ras de terre, qui proviennent des cuisines. Il 7 a une lumière au rez-de- 
chaussée, près du petit salon, à la fenêtre de la chambre de Natacha. Comme la nuit 
est lourde à supporter! Jamais l'ombre n'a tant pesé à la poitrine vaillante de Matrena. 
Quand Matrena respire, elle soulève tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout. 
Et on est bien enfermé. Tout à fait. Il n'7 a plus, dans toute la maison, que les gens 
dont elle est absolument sûre, — mais auxquels, tout de mêmey elle ne ^permet point de se 
promener au hasard dans des endroits où ils n'ont que faire. Chacun à sa place. Cela vaut 
mieux. Elle voudrait que chacun reste à sa place comme les petits bonshommes de 
porcelaine restent à leur place, sur les pelouses. Or, justement, voilà que, à ses pieds — 
à ses pieds — une ombre de bonhomme de porcelaine remue, s'allonge, se dresse, à mi- 
corps, lui agrippe la jupe et lui parle avec la voix de Rouletabille... Ah ! bien ! c'est Rou- 
letabille !... 4 Lui-même, chère madame, lui-même ». 

— Que fait votre Ermolaî dans la véranda ? Renvo7ez-le donc aux cuisines et que 
le schwitzar se couche ! Les dvomicks suffiront à une garde normale, dehors. Vous, rentrei; 
tout de suite, fermez la porte et ne vous occupez pas de moi, chère madame ! . . . Bonsoir ! . .. 

Rouletabille a repris, dans l'ombre, parmi les autres petites figures de porcelaine, 
sa pose de bonhomme en porcelaine... 

Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au schwitzar, qui regagne sa loge 
avec Ermolaî... et la maîtresse du logis ferme la porte extérieure. Elle a fermé depuis 
longtemps la porte de l'escalier de l'office qui permet aux domestiques de monter des 
sous-sols dans la villa. En bas, veillent à tour de rôle, chaque nuit, la gniagnia dévouée 
et le fidèle Ermolaî. 
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Dans la villa, bien close, il ne doit y avoir maintenant, au rez-de-chaussée, qu'elle, 
Matrena, et sa belle-fille, Natacha, qui se couche dans la chambre voisine du petit salon... 
et, en haut, au premier étage, le général qui dort... ou qui doit dormir, s'il a pris sa 
potion... Màtrena est restée dans l'obscurité du grand salon, sa petite lanterne sourde 
à la main... Ah! que de nuits passées ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en 
chambre, veillant sur la veille des gens de police, n'osant presque jamalis arrêter sa 
promenade sournoise pour s'abattre sur le matelas qu'elle a jeté au travers de la porte 
de la chambre de son mari... Est-ce qu'elle dort quelquefois ?... Est-ce qu'elle-même 
pourrait le dire?... Qui donc pourrait le dire?... Un petit bout de somme par-ci... par-là... 
sur un coin de chaise ou tout debout, le long d'une muraille, — où elle s'est appuyée 
pour veiller sur quelque chose qu'on ne sait pas... quelque chose qu'elle est peut-être 
seule à savoir... Et, cette nuit, cette nuit où elle sent Rouletabille quelque part, autour 
d'elle... voilà, vraiment, qu'elle est moins inquiète... et pourtant les policiers ne sont 
plus là !... Aurait-il raison, ce petit ?... Il est certain (elle ne saurait se le dissimuler) 
qu'elle est beaucoup plus tranquille... plus tranquille maintenant que les policiers ne 
sont plus là... elle ne passe pas son temps à rechercher leurs ombres, dans l'ombre... à 
tâter l'ombre... les fauteuils... les canapés... à secouer leur torpeur... à les appeler tout 
bas, par leur petit nom et le petit nom de leur père... à leur promettre le natchaî impor- 
tant s'ils veillent bien... à les compter, pour savoir où ils sont tous... et, tout à coup, à 
leur jeter en plein visage le jet de lumière de sa petite lanterne sourde pour être sûre; 
bien sûre qu'elle a, en face d'elle, un de la poUce... et non point un autre... un autre avec 
une petite boîte infernale sous le bras !... Oui, il est tout à fait sûr qu'elle a moins 
de besogne, maintenant qu'elle n'a plus à surveiller la police... Et elle a moins peur !... 

De la reconnaissance lui vient pour le jeune reporter, à cause de cela !... Où est-il ?... 
Est-ce qu'il est toujours en porcelaine sur la pelouse du jardin ? Elle s'approche des 
llEtities parallèles des volets de la véranda et regarde curieusement dans le jardin 
sombre. Où est-il ?... Est-ce lui, là-bas, ce tas de noir accroupi avec une pipe, qui ne 
fuffîe pas, à la bouche ?... Non, non. Celui-là, elle le connaît, c'est le nain qu'elle aime 
bien, c'est son petit domovoï-doukhy l'esprit familier de la maison, celui qui veille, avec 
elle, sur la vie du général et grâce auquel il n'est pas encore arrivé grand malheur à 
Féodor Féodorovitch, — n'était la jambe en marmelade. Ordinairement, dans son 
pajns à elle (elle est du gouvernement d'Orel), on n'aime point voir apparaître le domo- 
voî-doukh en chair et en os, car c'est toujours déplaisant de voir un farfadet en chair et 
en os. Etant petite, elle avait toujours peur de le voir apparaître au détour d'une allée 
du jaxdin de son père. Elle se l'était toujours représenté pas plus haut que ça, assis 
sur ses bottes et fumant sa pipe. Or, étant mariée, elle l'avait tout à coup rencontré au 
coin d'une ruelle [du Gastini-Dvor , le bazar de Moscou... H était tout à fait comme 
elle l'avait imaginé ; elle l'avait acheté et elle l'avait porté et installé elle-même 
avec beaucoup de précautions, car il était en porcelaine fragile, dans le vestibule du 
palais. Et, en quittant Moscou, elle n'avait eu garde de l'y laisser. Elle l'avait emporté 
elle-même dans une caisse et l'avait installé elle-même sur la pelouse de la datcha des 
Ses, pour qu'il continuât de veiller sur leur bonheur et sur la vie de son Féodor. Et 
pour qu'il ne s'ennuyât pas tout seul, à fumer éternellement sa pipe, elle l'avait 
entouré de toute une cour de petits génies de porcelaine, à la mode des jardins des 
Iles. Seigneur ! que ce jeune homme français lui avait fait peur, en se levant, tout 
à coup, comme cela, sans prévenir, sur la pelouse. Elle avait pu croire un instant 
que c'était le domovoî-doulûi lui-même qui se levait pour se dégourdir les jambes. 
Heureusement qu'il lui avait parlé tout de suite, et qu'elle avait reconnu sa voix. 
Et puis son domovoî ne parle pas français, bien sûr. Ah ! Matrena Pétrovna respire 
librement maintenant. Il lui semble qu'il y a, à cette heure, deux petits génies 
famiUers qui veillent sur la maison. Et cela vaut toutes les poUces du monde ! n'est-ce 
pas ?... Comme il est malin, ce petit, d'avoir éloigné tous ces gens ! PuisquSl faut savoir ; 
il faut aussi que rien ne vous gêne pour apprendre... Et, maintenant, le mystère peut 
avoir lieu sans crainte d'être dérangé... Seulement, on le surveille... et on n'en a pas 
l'air... Est-ce que Rouletabille, tout à l'heure, avait l'air de surveiller quelque chose ?... 



24 L'ILLUSTRATION 



Non... certainement... II avait Tair, dans la nuit, d'un bonhomme en porcelaine... ni 
plus ni moins... Et, cependant, il voyait tout... s'il y avait quelque chose à voir... et il 
entendait tout, s'il y avait quelque chose à entendre... On passait à côté de lui, sans se 
méfier... et les gens pouvaient causer entre eux, sans se douter qu'on les écoutait... et 
même causer avec eux-mêmes, se permettre des mines que l'on a quelquefois quand on 
croit n'être pas observé... Tous les invités étaient partis ainsi en passant près de lui, 
en le frôlant... Oh ! cher petit domovoî qui a été si ému des larmes de Matrena Pé- 
trovna!...La bonne grasse sentimentale héroïque dame voudrait bien entendre, coicime 
tout à l'heure, sa voix rassurante... 

— C'est moi !... me voici !... fait la voix du petit génie familier vivant... et Matiena 
Pétrovna est encore agrippée par sa jupe... 

Ah ! elle l'attendait ! Cette fois, elle n'a pas eu peur. Et, cependant, elle le croyait 
dehors... mais cela, après tout, ne l'étonné pas outre mesure qu'il soit dans la maison. 
Il est si malin ! H sera monté derrière elle, dans l'ombre de ses jupes, à quatre pattes, 
et se sera glissé sans être aperçu de personne, pendant qu'elle parlait à son éni>niu) 
majestueux schwitzar. 

— Vous étiez donc là ? fait-elle en prenant sa main qu'elle serre nerveusoneiit 
entre les deux siennes. 

— Oui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C'est une besogne bien faite, vous 
n'avez rien oublié. 

— Mais où étiez- vous, cher petit démon ? Je suis allée dans t^us les coins, mes 
mains ne vous ont pas rencontré... 

— J'étais sous la table des hors-d'œuvre, dans le petit salon. 

— Ah ! sous la table des zakouskis. J'avais pourtant défendu qu'on y mit cette 
longue nappe pendante qui m'oblige à donner, sans avoir l'air de rien, des coups de 
pied dedans pour être sûre qu'il n'y a personne derrière. C'est imprud^mt, imprudent, des 
nappes pareilles! Et, sous la table des zakouskis, avez- vous vu, enteodu quelque chose ? 

— Madame, est-ce que vous croyez que l'on peut voir, entendre quelque chose 
dans la villa quand il ne s'y trouve que vous qui veillez, que le général qui dort et que 
votre belle-fille qui se prépare au repos ? 

— Non ! Non ! je ne le crois pas !... je ne le crois pas !... sur le CSirist ! 

Ainsi parlaient-ils tout bas, dans l'obscurité, assis tous deux sur un bout de canapé 
et la main de Rouletabille dans les deux mains brûlantes de Matrena Pétrovna. 

— Et, dans le jardin, reprit la générale avec un soupir, avez-vous vu, entendu 
quelque chose ? 

— J'ai entendu l'officier Boris, qui disait à l'officier Michel, en français : « Nous 
rentrons directement à la villa ? » L'autre lui a répondu en russe d'une façon négative. 
Et ils ont eu une discussion en russe que je n'ai naturellement pas comprise; mais, aux 
mots rapides échangés, j'ai saisi qu'ils n'étaient pas d'accord et qu'ils ne s'aimaient pas. 

— Non, ils ne s'aiment pas ! ils aiment tous deux Natacha. 

— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire... 

— Elle prétend qu'elle aime Boris, et je le crois, et cependant elle a l'air très amie 
avec Michel, et c'est elle qui souvent le poursuit pour avoir, dans les coins, avec lui, 
des conversations qui rendent Boris malade de jalousie. Elle a défendu à Boris de 
faire sa demande en mariage, sous prétexte qu'elle ne voulait point quitter son père, 
dans un temps où chaque jour, chaque minute, la vie du général était en danger. 

— Et vous, madame, aimez- vous votre belle-fille ? demanda brutalement le reporter. 

— Sincèrement, oui, répondit Matrena Pétrovna en retirant ses mains de celles 
de Rouletabille. 

— Et elle, vous aime-t-elle ? 

— Je le crois, monsieur, je le crois : sincèrement, oui, elle m'aime et il n'y a aucune 
raison pour qu'elle ne m'aime pas. Je crois, entendez-moi bien, car c'est la parole de 
mon cœur, que nous nous aimons tous dans la maison ? Nos amis sont de vieux amis 
éprouvés. Boris est officier d'ordonnance de mon mari depuis très longtemps. Nous ne 
partageons point ses idées qui sont trop modernes et il y a eu bien des discussions sur 
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le devoir du soldat au moment des massacres ; je lui reproche même de s'être montré 
aussi femmelette que nous en se jetant aux pieds du général, derrière Natcwha et moi, 
quand il a fallu tuer tous ces pauvres moujicks de Presnia. Ce n'était point son rôle. Un 
soldat est un soldat. Mon mari l'a rudement relevé et lui a commandé, pour sa peine, 
de marcher en tête des troupes. C'était bien fait. De quoi s'occupait-il î Le général 
avait déjà bien assez de lutter avec toute la révolution, avec sa conscience, avec la 
pitié naturelle qui est dans le cœur d'un brave honmie et avec les pleurs et insuppor- 
tables gémissements, dans un moment pareil, de sa fille et de sa femme. Boris l'a com- 
pris, et il a obéi ; mais, après la mort des pauvres étudiants, il s'est encor»^ conduit comme 
une femme en faisant des vers sur les héros des barricades. Croyez- vous?... des vers que 
Natacha et lui apprenaient par cœur, en pleurant, quand ils ont été surpris par le général. 
Il y a eu une scène terrible. C'était avant l'avant-demier attentat ; le général avait 
alors l'usage de ses deux jambes. Il a frappé des deux pieds à en ébranler la maison ! 

— Madame, fit Rouletabille, à propos d'attentat, il faut me raconter le troisième. 
Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d'elle, Matrena Pétrovna lui jeta un 

« Ecoutez ! » qui le fit se dresser dans la nuit, l'oreille au guet. Qu'avait-elle entendu ? 
Lui, il n'entendait rien. 

— Vous n'entendez pas, lui souffia-t-elle avec effort, un... un tic tac ?... Non ! 

— Rien, je n'entends rien ! 

— Vous savez, comme im tic tac d'horloge... écoutez !... 

— : Comment pouvez- vous entendre ce tic tac ? J'ai remarqué qu'aucune pendule, 
aucxme horloge ne marchait ici... 

— Comprenez donc ! c'est pour que nous puissions mieux entendre le tic tac..» 

— Oui, oui, je comprends... je comprends... mais je n'entends rien ! 

— Moi, je crois l'entendre tout le temps, ce tic tac, depuis le dernier attentat... je 
l'ai gardé dans les oreilles, c'est affreux... se dire qu'il y a quelque part un mouvement 
d'horlogerie qui va déclancher la mort... et ne pas savoir où... ne pas savoir où!... Je 
suis bien contente que vous soyez là... pour me dire qu'il n'y a pas de tic tac... Quand 
j'avais les policiers, je les faisais tous écouter... tous... et je n'étais rassurée qu'en les 
entendant affirmer tous, qu'il n'y avait pas de tic tac... C'est terrible d'avoir ça dans 
l'oreille, tout à coup, au moment où je m'y attends le moins... Tic tac !... Tic tacl... 
C'est le sang qui me bat dans l'oreille, par instant, plus fort, comme s'il frappait sur 
un timbre... Tenez ! j'en ai des gouttes d'eau sur les mains... Ecoutez !... 

— Ah ! cette fois, on parle... on pleure, dit le jeune homme ! 

— Chut !... (Et Rouletabille sentit la main crispée de Matrena Pétrovna sur son 
bras)... C'est le général... c^est le général qui rêve /... 

Et elle l'entraina dans la salle à manger, dans im coin d'où l'on n'entendait plus 
les gémissements... Mais toutes les portes faisant conmiuniquer salle à manger, salon 
et petit salon restaient ouvertes derrière eux, par les soins obscurs de Rouletabille... 

Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le souffle fort, se fût un peu 
remise... Au bout d'un instant, bavarde, et comme si elle eût voulu détourner l'atten- 
tion de Rouletabille des bruits d'en haut, des soupirs d'en haut, elle reprit : 

— Tenez ! vous parliez des horloges... mon mari a une montre qui sonne, eh bien, 
j'ai arrêté sa montre... car, plus d'une fois, j'ai été épouvantée d'entendre le tic 
tac de sa montre dans son gilet... C'est Koupriane qui m'avait donné le conseil, un 
jour qu'il était ici et qu'il avait dressé l'oreille au bruit du balancier d'une pendule, 
d'arrêter toutes mes horloges et pendules, de façon à ce que l'on ne fût point trompé 
sur la nature du tic tac qui pouvait sortir d'une machine infernale déposée dans quelque 
coin. Il en parlait par expérience, mon cher petit monsieur, et c'était par son ordre que 
toutes les horloges du ministère; sur la Naberjnaïa, avaient été arrêtées toutes, moucher 
petit ami. Les nihilistes, me disait-il, se servent souvent du mouvement d'horlogerie 
pour faire éclater leurs machines au moment qu'ils jugent opportun. On ne saurait 
imaginer toutes les inventions qu'ils ont, les brigands. C'est ainsi que Koupriane me 
conseilla encore de relever tous les tabliers des cheminées. C'est à cette précaution que 
l'on dut d'éviter im terrible accident au ministère qui se trouve près du Pont-des-Chan- 
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très, vous connaissez, petit domovoî ?... On surprit ainsi une bombe qui était en train 
de descendre dans la cheminée du cabinet du ministre (1). Les niUlistes l'avaient atta- 
chée à une corde et étaient montés sur les toits pour lui faire prendre ce chemin. L'un 
des nihilistes put être arrêté, envoyé à Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu voir 
que tous les tabliers des cheminées sont relevés. 

— Madame, interrompit Rouletabille, (Matrena Pétrovna ne savait pas qu'on ne 
détournait jamais l'attention de Kouletabille) madame... on gémit encore là-haut... 

— Eh ! ceci n'est rien, mon petit ami... c'est le général qui a des nuits difficiles... 
Il ne peut dormir sans narcotique... et cela lui donne la fièvre... Je vais donc vous dire 
comment le troisième attentat est arrivé. Et vous comprendrez, par la Vierge Marie, 
comment j'ai encore, j'ai encore, parfois, dans les oreilles, des tic tac... 

» Un soir que le général commençait à reposer et que je me trouvais dans ma 
chambre, j'entends distinctement le tic tac d'un mouvement d'horlogerie. Toutes les 
horloges étaient arrêtées, comme me l'avait recommandé Koupriane, et j'avais envoyé 
la grosse montre de Féodor, sous un prétexte quelconque, chez l'horloger. Vous com- 
prenez l'effet produit par le tic tac !... Affolée, je tourne la tête de tous côtés et me rends 
compte que le bruit vient de la chambre de mon mari. J'y cours. H dormait toujours, 
lui! Le tic tac était là, mais où?... Je tournais sur moi-même conmie une foUe. La cham- 
bre était plongée dans une demi-obscurité et il m'était absolument impossible d'allumer 
une lampe parce qu'il me semblait que je n'en aurais pas le temps et que la machine 
infernale allait éclater dans la seconde. Je me jetai par terre et collai mon oreille sous 
le lit. Le bruit venait d'au-dessus, mais d'où ?... Je bondis à la cheminée, espérant que, 
malgré mes ordres, on avait remonté la pendule. Non ! ce n'était pas cela !... Enfin, il 
me semblait maintenant que le tic tac venait du lit lui-même, que la machine était dans 
le lit ! Le général alors se réveille et me crie : « Qu'y a-t-il, Matrena ? Qu'est-ce que tu 
as?» Et il se soulève sur sa couche, tandis que je lui crie : «Ecoute! écoute le tic tac!... 
Tu n'entends pas le tic tac !...» Et je me précipitai sur lui et je le serrai dans mes bras 
pour l'emporter, mais j'étais trop tremblante, trop faible de peur, et je retombai sur le 
lit avec lui en hurlant conmie une folle : « Au secours ! » H me repoussa et me dit rude- 
ment : < Ecoute ! Ecoute donc ! » L'affreux tic tac était derrière nous, maintenant, sur 
la table... Mais il n'y avait rien sur la table que la veilleuse, le verre contenant la potion 
et un vase d'argent où j'avais moi-même, le matin, mis une gerbe d'herbes et de fleurs 
sauvages que m'avait apportée Ermolaï à son retour d'Orel, des fleurs du pays... Tout 
à coup, je bondis sur la table, sur les fleurs... je tâtai les fleurs, les herbes, je sentis une 
résistance... le tic tac était dans le bouquet ! je pris le bouquet à pleines mains, j'ouvris 
la fenêtre et le jetai avec fureur dans le jardin... Au moment même, la bombe éclata 
avec un bruit terrible, me faisant une assez grave blessure à la main. Véritablement, 
mon cher petit domovoî, ce jour-là, nous avons été tout près de la mort, mais Dieu et 
le Petit Père veillaient sur nous !... 

Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix. 

— Toutes les vitres de la maison furent brisées. En somme, nous en fûmes quittes 
pour l'épouvante et pour faire venir le vitrier, mon petit ami, mais j'ai bien cru que 
tout était fini. 

— Et M^*« Natcwha ? demanda Rouletabille, eUe a dû aussi avoir bien peur, car, 
enfin, toute la maison pouvait sauter. 

— Evidemment ! mais Natacha n'était pas là, cette nuit-là. C'était un samedi. 
Elle avait été invitée à la soirée du « Michel » par les parents de Boris Nikolaïovitch 
et elle avait couché chez eux, après souper à l'Ours conmie c'était entendu. Le lende- 
main, quand elle apprit le danger auquel le général avait échappé, elle se prit à trem- 
bler de tous ses membres. Elle se jeta dans les bras de son père, en pleurant, ce qui était 
bien compréhensible, et elle déclara qu'elle ne s'absenterait plus ! Le général lui raconta 
ce que j'avais fait ; alors elle me pressa sur son cœur en me disant « qu'elle n'oublie- 
rait jamais une telle action et qu'elle m'aimait plus encore que si j'avais été vrai- 

(I) Historique attentat coQlre Wilte. 
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ment sa mère »... C'est en vain que, les jours suivants, nous cherchâmes à comprendre 
comment la boîte infernale avait été placée dans le bouquet de fleurs sauvages. Seuls, 
les amis du général que vous avez vus ce soir, Natacha et moi avions pénétré, au cours 
de la journée et vers le soir, dans la chambre du général. Aucun domestique, aucune 
femme de chambre ne montent au premier. Dans la journée, aussi bien que pendant 
la nuit, tout le premier est consigné et j'avais les cle&. La porte de l'escalier de service 
qui ouvre au premier, directement sur la chambre du général, cette porte est toujours 
fermée à clef et intérieurement au verrou. C'est Natacha et moi qui faisons les cham- 
bres. On ne saurait pousser les précautions plus loin... Trois agents de police veillaient 
sur nous, nuit et jour. La nuit du bouquet, deux avaient passé leur temps de veille 
autour de la maison et le troisième couché sur le canapé de la véranda. Enfin, nous 
retrouvâmes toutes les portes et fenêtres de la villa étroitement fermées. Dans ces 
conditions, vous devez juger si mon angoisse prit des proportions encore inconnues. 
Car à qui, désormais, se fier? que et qui croire ? et sur qui et sur quoi veiller ?... A partir 
de ce jour, aucune autre personne que Natacha et moi n'eut le droit de monter au pre- 
mier étage. La chambre du général fut interdite à ses amis. Du reste, lé général aÛait 
mieux et bientôt il eut la joie de les recevoir lui-même à sa table. Je descends le général 
et je le remonte sur mon dos. Je ne veux l'aide de personne. Je suis assez forte pour 
cela. Je sens que je le porterais au bout du monde pour le sauver. Au lieu de trois agents, 
nous en eûmes dix : cinq dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait bien, mais les nuits 
(étaient épouvantables, car les ombres des policiers que je rencontrais me faisaient aussi 
peur que ri je m'étais trouvée en face de nihilistes. Une nuit, j'ai failU en étrangler un 
de ma main. Cest à la suite de cet incident qu'il fut entendu avec Koupriane que les 
agents qui veillaient la nuit, à l'intérieur, resteraient tous consignés dans la véranda 
après avoir, la veille au soir, passé un examen complet de toutes choses. Ils ne devaient 
sortir de la véranda que s'ils entendaient un bruit suspect ou si je les appelais à mon 
aide. Et c'est sur ces entrefaites que survint l'événement du plancher^ qui nous a tant 
intrigués, Koupriane et moi. 

— Pardon, madame, interrompit Rouletabille, mais les agents, pendant leur 
examen de toutes choses, ne montaient pas au premier ? 

— Non, mon enfant,, depuis le houquety il n'y a que moi et Natacha, je vous le 
répète, qui montons au premier... 

— Eh bien, madame, il faut m'y conduire tout de suite. 

— Tout de suite. 

— Oui, dans la chambre du général. 

— Mais il repose, mon enfant !... Laissez-moi vous dire comment exactement 
est arrivée l'affaire du plancher et vous en saurez aussi long que moi et que Koupriane. 

— Dans la chambre du général, tout de suite ! 

Elle lui prit les deux mains et les lui serra nerveusement. 

— Petit ami ! Petit ami ! on y entend parfois des choses qui sont le secret de la 
nuit I Vous me comprenez ?... 

— Dans la chambre du général, tout de suite!... 

Brusquement, elle se décida à l'y conduire, agitée, bouleversée par des idées et 
des sentiments qui la balançaient sans répit entre la plus folle inquiétude et la plus 
imprudente audace. 



rv 



< ELLE EST MORTE, LA JBX7NESSB DE MOSOOU ! » 

Rouletabille se laissait conduire par la générale, à travers la nuit ; mais ses pieds 
tâtonnants et ses mains en apparence malhabiles prenaient un contact sérieux avec 
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les choses. L'ascension du premier étage se fit dans le plus profond silence. On n'enten- 
dait plus cette sorte de gémissement lugubre qui avait si fort impressionné le jeune 
honmie tout à l'heure. 

La tiédeur, le parfum d'une chambre de fenmie...£t, là-bas, par delà deux portes 
ouvertes sur le cabinet de toilette faisant conmiuniquer la chambre de la générale avec 
celle de Féodor... la lueur d'une veilleuse éclairant la couche sur laquelle est étendu le 
corps du tyran de Moscou... Ah ! il est effrayant à voir, cette nuit, avec ce jeu de clartés 
jaunes et d'ombres diffuses. Quelles arcades sourcilières profondes, quel masque de 
douleur et de menace, quelle mâchoire de sauvage venu des fonds de la Tartarie pour 
être le fléau de Dieu... et cette moustache épaisse, dure et flottante comme un crin de 
cheval. Ah ! voilà xme figure qui ne déparerait pas la galerie des boyards à Kazan et le 
petit Rouletabille ne s'est jamais autrement imaginé Ivan le Terrible lui-même. Ainsi 
se présente, quand il dort, cet excellent Féodor Féodôrovitch, le bon papa gâteau de 
la table de famille, l'ami de l'avocat célèbre pour son coup de fourchette et du marchand 
de boÎB goguenard, aimable chasseur d'ours, les joyeux Thadée et Athanase ; Féodor, 
l'époux fidèle de Matrena Pétrovna et le père adoré de Natacha, un brave homme qui 
a le malheur d'avoir de cruelles insonmies et des rêves plus épouvantables encore. 

Dans le moment, un souffle rauque soulève, en un rythme inégal, sa rude poitrine 
et Rouletabille, penché au bord du cabinet de toilette, regarde... Mais ce n'est plus le 
général qu'il regarde : c'est quelque chose, là-bas, du côté du mur... du côté de la porte... 
Et le. voilà qui s'avance si léger sur la pointe de ses bottines que le parquet le laisse 
passer sans plainte... H n'y a de plainte, de plainte grandissante dans la chambre, que 
celle du souffle rauque soulevant la rude poitrine... Derrière Rouletabille, Matrena 
tend les bras conmie si elle voulait le retenir, car elle ne sait, en vérité, où il va... Que 
fait-il ?... Pourquoi se courbe-t-il ainsi le long de la porte et pourquoi po8e4'il le pouce 
SUT le parquety tout contre la porte ?.,. Il se relève... H revient... Il repasse devant le lit 
où gronde maintenant, comme un soufflet de forge, la respiration du dormeur... Matrena 
reprend son Rouletabille par la main. Et déjà elle l'entraîne, vite... dans le cabinet de 
toilette quand un gémissement les arrête : 

— Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! 

(Test le dormeur qui parle /,.. Cette bouche qui a donné des ordres si redoutables 
gémit. Et cette lamentation est encore une menace. Dans le sonmieil d'halluciné versé 
à cet honmie par l'impuissant narcotique, les paroles que prononce Féodor Féodôro- 
vitch sont, de toute évidence, par elles-mêmes, des paroles de deuil et de pitié ! Eh bien, 
ce grand diable de soldat, dont ni les balles ni les bombes ne peuvent venir à bout, a 
une façon de dire les choses qui les transforme tout à fait dans sa terrible bouche. On 
penserait à des accents de brutale victoire. 

Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs deux ombres accrochées l'une 
à l'autre à la porte ouverte sur la clarté jaune de la veilleuse et ils écoutent, avec effroi, 
ils écoutent... « EUé est morte, la jeunesse de Moscou !... On a balayé ses cadavres ! 
Il n'y a plus que la ruine des choses... et le Kremlin lui-même a fermé ses portes... pour 
ne pas voir... Elle est morte la jeunesse de Moscou !... » 

Le poing de Féodor Féodôrovitch s'est levé de dessus sa couche... on dirait qu'il 
va frapper... qu'il va tuer encore... et Rouletabille se tasse contre Matrena qui tremble, 
et il tremble conmie elle devant cette vision formidable du tueur de la semaine rouge !... 

La poitrine de Féodor a poussé im effrayant soupir et est redescendue sous le drap 
et le poing est retombé et la tête a roulé sur l'oreiller... Silence... Repose-t-il enfin ?... 
Non ! Non ! H soupire, il râle à nouveau, il se retourne sur sa couche comme un danmé 
dans la géhenne... et les mots écrits par sa fille — par sa fille — lui brûlent les yeux 
qui maintenant sont grands ouverts... les mots écrits sur le, mur... qu'il lit sur le mur 
...'es mots couleur de sang : 

«Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! Ils étaient allés si jeunes dans les cam- 
pagnes et dans les mines... 

» Et ils n'avaient p^ trouvé im seul coin de la terre rus:e où il n'y eût des gémis- 
sements... 
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» Maintenant elle est morte la jeunesse de Moscou et on n'entend pas de gémis- 
êements, car ceux pour qui el'e est morte n'osent même plus gémir ! » 

... Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus... Sa poitrine halette comme celle 
d'un enfant qui pleure. Et c'est vraiment avec des sanglots dans la gorge qu'il dit la 
dernière strophe, la strophe traduite par sa fille sur l'album, en lettres rouges : 

« La dernière barricade a vu se dresser la vierge de dix-huit hivers... la vierge 
dé Moscou, fleur des neiges... 

»... Qui donna ses lèvres à baiser aux ouvriers frappés des balles par les soldats 
du tsar?... 

» Elle faisait l'admiration des soldats eux-mêmes qui la tuèrent en pleurant... 

» Quelle tuerie !... Toutes les maisons se sont bouché les fenêtres d'une lourde 
paupicre de planches, pour ne pas voir !... 

» Et le Kremlin lui-même a fermé ses portes... pour ne pas voir !... 

»... La jeunesse de Moscou est morte ! » 

— Féodor ! Féodor ! 

Elle l'avait pris dans ses bras, l'étreignait, le consolait, pendant qu'il râlait encore : 
« La jeunesse de Moscou est morte ! » et qu'il paraissait chasser avec des gestes insensés 
tout un peuple de fantômes. EUe l'écrasait sur sa poitrine, elle lui mettait les mains 
sur la bouche pour le faire taire ; mais lui disait : « Les entends-tu ?... Les entends-tu ?... 
Qu'est-ce qu'ils disent ?... Ils ne disent plus rien... Quel entassement de cadavres sous 
la bâche des traîneaux, Matrena ?... Regarde les jambes glacées des pauvres filles qui 
dépassent, et qui sortent toutes droites, comme des bâtons, des jupes de pilou, Matrena ! 
Regarde les jupes de pilou, raides comme des cloches, les pauvres jupes de pilou !... » 
Et pms ce fut tout un délire en russe qui parut plus affreux encore à Rouletabille 
parcequ'il ne le comprenait pas. 

Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez durement Matrena Pétrovna. 

— C'est cet abominable narcotique, fit-il avec un énorme soupir. Je n'en boirai 
plus. Je ne veux plus en boire. 

D'ime main, il montrait sur la table, derrière lui, le grand verre encore à demi 
plein du mélange soporifique où il trempait ses lèvres, chaque fois qu'il se réveilkit... 
de l'autre, il essuyait son front en sueur. Matrena Pétrovna se tenait tremblante auprès 
de lui, tout à coup épouvantée à l'idée qu'il allait peut-être découvrir qu'il 7 avait 
là-bas, derrière la porte, quelqu'un qui avait vu et entendu le sommeil du général Tré- 
bassof / Ah ! s'il devinait cela, son compte était bon ! Elle pouvait faire ses prières... 
elle était morte !... 

Mais Rouletabille n'avait garde de donner signe de vie. C'est tout juste s'il respi- 
rait encore. Quelle vision! Il comprenait maintenant l'émotion des amis du général 
quand Natacha lui avait chanté de sa voix si douce : < Bonne nuit ! Que tes yeux se 
reposent de tt.nt de pleurs, et que le calme rentre dans ton cœur oppressé!... » Les amis 
avaient été certainement mis au courant, par cette vieille bavarde de Matrena, des 
insonmies du général et ils ne pouvaient s'empêcher de pleurer en entendant le souhait 
poétique de la charmante Natacha... «Tout de même, pensait Rouletabille, personne ne 
peut imaginer ce que je viens de voir... EUe n'est pas morte pour tout le monde, la jeu- 
nesse de Moscou... et, toutes les nuits, je sais maintenant une chambre.où dans la clarté 
jaune de la veilleuse. . elle ressuscite! » Et le jeune homme, franchement, naïvement, 
re^ttait d'être entré^ans une affaire pareille ; d'avoir pénétré, bien inconsidérément, 
dans une histoire qui, après tout, ne regardait que les morts et le vivant. Pourquoi 
était-il venu se mettre entre les morts et le vivant ?... On lui disait : « Le vivant a 
fait tout son héroïque devoir... » Mais les morts, qu'est-ce qu'ils avaient fait, eux?... 

Ah! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se l'avouait maintenant, c'était 
le désir d'approcher le mjrstère révélé par Koupriane et de pénétrer une fois de plus, 
malgré tous les dangers, une étonnante et peut-être monstrueuse énigme, qui l'avait 
poussé jusqu'au seuil de la villa des Iles, qui l'avait jeté sur les mains frémissantes de 
Matrena Pétrovna en lui promettant son aide... Il avait montré de la pitié, certes ! de 
la pitié pour la détresse délirante de cette bonne héroïque dame... Mais, en lui, il 7 avait 
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beaucoup plus de curiosité encore que de pitié... Et, maintenant, il fallait « payer », 
car il était trop tard pour reculer, pour dire lâchement : < Je m'en lave les mains l » Il 
avait renvoyé la police et il restait seul entre le général et la vengeance des morts /...Il 
n'allait pas déserter peut-être !... Cette seule idée le redressa tout à coup, lui rendit 
toute sa présence d'esprit... Les circonstances l'avait amené dans un camp qu'il devait 
défendre coûte que coûte, à moins quHl n^eût peur ! 

Le général reposait maintenant ou, du moins, les paupières closes, simulait le som- 
iQçil, sans doute pour rassurer la bonne Matrena qui, à genoux, à son chevet, avait 
conservé la main du terrible époux dans sa main. Bientôt, elle se leva et alla rejoindre 
Rouletabille dans sa chambre. Elle le conduisit dans une petite chambre d'ami 
où elle pria le jeune homme de se reposer. L'autre lui répliqua que c'était elle qui devait 
tenter de fermer les yeux. Mais, tout en émoi encore de ce qui venait de se passer, elle 
balbutiait : 

— Non ! Non !... après une scène pareille, j'aurais des cauchemars, moi aussi !... 
Ah ! c'est affreux... surtout ! surtout ! cher petit monsieur... c'e^^ Ze seorei de la nuit /... 
Le malheureux !... Le malheureux !... Il n'en peut détacher sa pensée... c'est son pire 
châtiment immérité, cette traduction que Natacha a faite de ces abominables vers de 
fibris... n la sait par cœur... elle est dans son cerveau et sur sa langue, toute la nuit, 
malgré les narcotiques... et il répète tout le temps : ♦ C'est ma fille qui a écrit cela!... ma 
fille!... ma fille!... » C'est à pleurer toutes les larmes de son corps... Est-ce qu'un aide de 
camp d'un général, qui a tué lui aussi la jeunesse de Moscou, a le droit d'écrire des vers 
pareils et est-ce que c'est la place de Natacha de les traduire en beau français de poésie 
sur un album de jeune fille !... On ne sait plus ce qu'on fait aujourd'hui, quelle misère !... 

; EUe se tut, car ils venaient d'entendre distinctement le parquet qui craquait sous 
un pas, en bas, au rez-de-chaussée. Kouletabille arrêta net Matrena et sortit son revol- 
ver. Il eût voulu continuer tout seul le dangereux chemin, mais il n'en eut pas le temps. 
Comme le parquet craquait une seconde fois, la voix angoissée de Matrena, au-dessus 
dû grand escalier, demanda tout haut en russe : « Qui est là ? » Et, aussitôt, la voix 
calme de Natacha répondit quelque chose dans la même langue. Alors, Matrena, de plus 
en plus tremblante, de plus en plus agitée, et restant toujours à la même place conmie 
si elle était clouée sur sa marche d'escalier, dit, en français : « Oui, tout va bien, ton père 
T^pOGe: Bonne nuit, Natacha ! » On entendit les pas de Natacha qui traversaient le 
grand et le petit salon. Enfin, la porte de sa chambre se referma. Matrena et Rouleta- 
bille continuèrent de descendre en retenant leur souffle. Ils s'en furent dans la salle à 
manger et aussitôt Matrena fit jouer sa lanterne sourde dont elle dirigea le jet de lumière 
sur le fauteuil où s'asseyait toujours le général. Ce fauteuil occupait sa place ordinaire 
sur lé tapis. Elle le repoussa et releva le tapis, mettant le parquet à nu ; alors, elle se 
mit à genoux et examina minutieusement le parquet ; puis elle se releva, essuyant son 
front en sueur, remit le tapis en place, repoussa le fauteuil et s'y laissa tomber avec un 
gros soupir. 

— Eh bien ? demanda Rouletabille. 
. — Rien de neuf ! fit-elle. 

, . ; — Pourquoi avez- vous aqypeU tout à l'heure ? 

— Parce qu'il n'y avait point de doute pour moi que, seule, ma belle-fille pût, 
à' cette heure, se trouver au rez-de-chaussée. 

^— Et pourquoi cet empressement à revoir h plancher? 

— Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes, cher petit enfant, des choses 
qui ne sauraient, qui ne doivent pas s'y trouver ! Cet empressement dont vous me par- 
lez ne me quitte pas. Aussitôt que je le peux, je regarde le plancher, 

— Madame, demanda encore le jeune homme, que faisait votre belle-fille dans 
cette salle ? 

— EUe était venue y chercher im verre d'eau minérale; la bouteille est encore sur 
la table. 

— Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce que n'a pu que m'indiquer 
Eoupriane...Si je ne me trompe pas... la première fois que vous avez été amenée à 
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regarder le parquet, vous avez entendu du bruit, au rez-de-chaussée, conune il vient 
de nous arriver à l'instant même ? 

— Oui, je vais tout vous dire puisqu'il le faut : c'était la nuit, après le ooup du 
bouqxtet, mon cher petit monsieur, mon cher petit domotm ; il me sembla entendre 
du bruit au lez-de-chaussée ; je descendis aussitôt et ne vis d'abord rien de suspect. 
Tout était bien fermé. J'ouvris tout doucement la porte de la chambre de Natachc^* Je 
voulais lui demander si elle n'avait rien entendu, mais elle donnait si profondément 
que je n'eus pas le courage de la réveiller. Je poussai la porte de la véranda: tous les 
poKciers, tous, vous entendez, dormaient à poings fermés. Je fis encore un tour dans 
les pièces et, ma lanterne à la main, j'allais sortir de la salle à manger quand je remar- 
quai que le tapis, sur le parquet, avait im de ses coins mal en place. Je me baissai et 
ma main rencontra im gros pli du tapis près du fauteuil du général. On eût dit que l'on 
avait roulé maladroitement le fauteuil pour le replacer à l'endroit qu'il occupe ordi- 
nairement. Poussée par un sinistre pressentiment, je repoussai le fauteuil et je soulevai 
le tapis. A première vue, je n'aperçus rien ; mais, en examinant les choses de iplus près, 
je vis qu'une latte du plancher ne s'encastrait pas aussi bien que les autres dans le plan- 
cher lui-même... Avec un couteau je pus légèrement soulever cette latte et je reconnus 
que deux clous qui la rattachaient à la poutre du dessous avaient été fraîchement 
enlevés. C'était tout juste si j'arrivais à soulever l^èrement le bout de cette latte, sans 
pouvoir, par-dessous, glisser la main. Pour la soulever davantage il eût fallu ôter encore 
une demi-douzaine de clous... Qu'est-ce que cela voulait dire ? Etais- je sur le point de 
découvrir quelque terrible et mystérieuse machination nouvelle ? Je laissai la latte 
reprendre sa place d'elle-même, je la recouvris avec soin du tapis, remis le fauteuil à sa 
place et, dès le matin, envoyai chercher Eoupriane. 

Rouletabille interrompit : 
. — Vous n'aviez, madame, parlé de cette découverte à peiaonnet 

— A personne. . 

— Pas même à votre belle-fille ? 

— Non, fit la voix voilée de Matrena, pas même à ma fille. 

— Pourquoi ? demanda Rouletabille. 

— Parce que, répondit Matrena après un moment d'hésitation, il y avait déjà 
assez de sujets d'épouvante à la maison. Je n'en ai pas plus parlé à ma fille qtié je n'en 
ai dit un mot au général. Pourquoi augmenter l'inquiétude qui nous fait déjà taiLt 
souffrir, bien qu'on n'en laisse rien paraître !... 

— Et qu'est-ce qu'a dit Koupriane ? 

— Nous avons regardé le parquet, en grand mystère. Eoupriane glissa sa main 
plus habilement que je ne l'avais fait et constata qu'il y avait sous la latte, o'est-à-diie 
entre le parquet et le plafond des cuisines, une excavation qui permettait qu'on y mît. 
bien des choses. Pour le moment, la latte était encore trop peu soulevée pour que la 
manœuvre fût possible. Eoupriane, en se relevant, me dit : « Vous avez dû^ 
madame, déranger la personne dans son opération. Mais nous sommes désor* 
mais les plus forts... Nous savons ce qu'elle fait et elle ignore que nous le savons. 
Faites conmie si vous ne vous étiez aperçue de rien, ne parlez de cela -à per- 
sonne au- monde et veillez !... Que le général continue de s'asseoir à sa place ordinaire 
et que nul ne se doute qu'on a découvert le commencement du travail. C'est le seul 
moyen dont nous puissions disposer pour avoir des chances qu'il continue... Tout de 
même, ajouta-t-il, je vais faire à nouveau circuler mes agents, la nuit, dans le rez-de* 
chaussée. Ce serait trop risquer que de laisser la personne continuer son travail, la nuit» 
Elle le continuerait si bien qu'elle pourrait le terminer... vous m'avez compris ? Mais, 
le jour, vous vous arrangerez pour que les pièces du rez-de-chaussée soient libres de 
temps en temps... Oh ! pas longtemps... mais de temps en temps... vous m'avez encor^ 
compris ?...» Je ne sais pourquoi, mais ce qu'il me disait là et la façon dont il me le disait 
m'effrayait encore plus que tout. Cependant, je suivis son programme. Or, trois jours 
plus tard, vers huit heures, alors que le service de niiit n'était pas encore organisé, 
c'est-à-diie à un moment où les policiers se trouvaient encore tous à faire leur service 
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dans le jardin et autour de la villa, et où j'avais par conséquent laissé le lez-de-cliaussée, 
pendant que je couchais le général, parfaitement libre, je fus conduite comme malgré 
moi tout de suite dans la salle à manger ; je relevai le tapis et regardai le parquet. Trois 
nouveaux cUma avaient été enlevés à la latte qui se soulevait déjà avec plus d'aisance et 
sous laquelle on apercevait déjà la cachette naturelle encore vide /... 

Etant arrivée à ce point de son récit, Matrena s'arrêta, comme si, suffoquée, eUe 
n'en pouvait dire davantage. 

— Eh bien, demanda Rouletabille. 

— Eh bien, je replaçai les choses en état comme toujours et fis une rapide enquête 
auprès des policier et de leur chef : personne n'était entré, personne, vous m'entendez 
bien, au rez-de-chaussée. Personne non plue n'en était sorti, 

— Comment voulez-vous que quelqu'un en soit sorti puisqu'il n'y avait personne ! 

— Je veux dire, fit-elle, dans un souffle, que Natacha, pendant ce laps de temps, 
était restée dans sa chambre... dans sa chambre qui est au rez-de-chaussée... 

— Vous me paraissez très émue, madame, à ce souvenir... Pourriez- vous me pré- 
ciser davantage la cause de votre émotion?... 

— Vous me comprenez bien ?... fit-elle, en secouant la tête. 

— Si je vous comprends bien, je dois comprendre que, depuis la dernière fois que 
vous avez visité le parquet jusqu'à cette fois où vous avez constaté la disparition de 
trois nouveaux clous, nulle autre personne rC avait jm entrer dans la salle à manger que 
vous et votre belle- fille Natacha,.. 

Matrena prit la main de Rouletabille comme elle faisait dans les grandes occasions. 

— Mon petit ami, gémit-elle, il 7 a des choses auxquelles je ne peux pas penser,.. 
et auxquelles je ne peux plus penser quand Naùicha nCeminasse,.. C'est un mystère 
plus épouvantable que tout... Koupriane m'a dit qu'il était sûr, absolument sûr des 
agents qu'il m'envoyait ; ma seule consolation, voyez- vous, mon petit ami, je m'en 
rends bien compte maintenant que vous avez renvoyé ces hommes, ma seule consola- 
tion de^is ce jour-lày a été que Koupriane était moins sûr de ses hommes que je ne suis 
sûre de Natacha... 

Et elle éclata en sanglots. 

Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille auprès d'elle et ne le trouva 
plus. Alors elle s'essuya les yeux, ramassa sa petite lanterne sourde et, furtive, regagna 
son poste auprès du général... 

A la date de ce jour, voici les notes que l'on relève sur le carnet de Rouletabille : 

< Topographie : villa entourée d'un jardin sur trois côtés. Le quatrième donne 
directement sur un champ boisé s'étendant librement jusqu'à la Neva. De ce côté, le 
niveau du terrain est beaucoup plus bas, si bas que la seule fenêtre ouverte dans le mur 
(fenêtre du petit salon de Natacha au rez-de-chaussée) se trouve à la hauteur d'un second 
étage. Cette fenêtre est hermétiquement close par des volets de fer, retenus à l'inté- 
rieur par une barre de fer. — Amis: Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch, Thadée 
le marchand de bois (gros souliers), Michel et Boris (fines bottines). — Matrena, amour 
sincère, héroïsme brouillon. — NatcK^ha.. . incownu. — Contre Natacha : n^est jamais là lors 
des attentats. A Moscou, lors de la bombe du traîneau, on ne sait où elle se trouve, et 
c'est elle qui devait accompagner le général (détail fourni par Koupriane que généreu- 
sement Matrena m'a caché). La nuit du coup du bouquet est la seule nuit où Natacha 
coucha hors de la villa. Coïncidence de la disparition des clous et de la seule pré- 
sence, au rez-de-chaussée, de Natacha... dar^ le cas^ bien entendu où Matrena ne les enlève 
pas elle-même. — Pour Natacha : ses yeux quand elle regarde son père. » 

Et cette phrase bizarre : 

« Ne nous emballons pas. Ce soir, je n'ai pas encore parlé à Matrena Pétrovna 
du petit trou d'épingle, i^ Ce petit trou d'épingle a été le plus grand soulagement de 
ma vie. 
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SUR l'ordre de ROULETABILLE, LE GÉNÉRAL SE PROMÈNE EN LIBERTÉ 

— Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la nuit a été excellente pour 
le général. Il n'a plus touché à son narcotique. Je suis sûre que c'est cette affreuse mixture 
qui lui donne tous ces vilains rêves. Et vous, mon cher petit ami, vous ne vous êtes pas 
reposé une seconde. Je le sais! je le sais! je vous sentais trotter partout dans la maison, 
comme une petite souris. Et cela était bon! bon !... Je somnolais si doucement, en enten- 
dant si furtivement le bruit léger de vos petites pattes... Merci pour le sommeil que vous 
m'avez donné, petit ami... 

< Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fièvre, souhaitait le bonjour à Roule- 

^ tabille qu'elle avait trouvé dans le jardin, fumant tranquillement sa pipe : 

— Ah ! ah ! vous fumez la pipe... c'est bien parfait cela, pour ressembler au cher 
petit domovoî^doukh. Kegardez comme il vous ressemble. Il fume tout à fait comme 
vous. Rien de nouveau, hein ?... Non, rien ! Vous n'avez pas l'air heureux du matin. 

g Vous êtes fatigué. Je viens d'aménager pour vous la petite chambre d'ami, la seule que 

T nous ayons, derrière la mienne. Votre lit vous attend. Avez-vous besoin de quelque 

Jg chose ? Dites-le ! Tout ici vous appartient ! 

•^ — Je n'ai besoin de rien, madame, dit le jeune homme en souriant aux paroles 

abondantes de la bonne héroïque dame 

— Que dites- vous là, cher petit ? Vous allez vous rendre malade. Je veux que vous 
vous reposiez, savez-vo'is. Je veux être une mère pour vous. Pajaost (je vous prie)... 

§ il faut m'obéir, mon enfant. Avez-vous pris le déjeimer du matin ? Si vous ne prenez 

pas le déjeuner du matin, je croirai que vous êtes fâché. Je suis si peinée que vous ayez 
entendu le secret de la nuit. J'avais peur de vous voir partir pour toujours et aussi que 
vous vous fassiez de mauvaises idées sur le général. Il n'y a point de meilleur homme 
au monde que Féodor et il faut qu'il ait une bien belle, bien belle conscience pour oser, 
sans défaillir, accomplir les devoirs terribles, comme ceux de Moscou, en ayant une 

2 si grande bonté dans le cœur. Ce sont là des besognes faciles pour des méchants. Mais 

pour des bons... pour des bons qui raisonnent, qui savent ce qu'ils font et qu'ils seront 
condamnés à mort par-dessus le marché, c'est terrible! c'est terrible! c'est terrible!... 

I Moi, je lui avais dit, au moment où cela commençait à marcher mal du côté, de Moscou : 

« Tu sais ce qui t'attend, Féodor, voilà \m bien mauvais moment à passer... fais-toi porter 

^ malade ». J'ai cru qu'il allait me battre, m'assommer sur place : « Moi ! trahir l'empereur 

dans un moment pareil!... Sa Majesté à qui je dois tout!... Y penses-tu, Matrena 
Pétrovna? » Et il ne m'a pas parlé, à la suite de cela, pendant deux jours... C'est 
quand il a vu que j'allais tomber malade qu'il m'a pardonné... mais il devait avoir 
chez lui encore bien des ennuis avec mes jérémiades à n'en plus finir et les mines de 
Natacha qui se trouvait mal chaque fois qu'on entendait une fusillade dans la rue. 
Natacha allait aux cours de la Faculté, n'est-ce pas? Et elle connaissait beaucoup de 
ceux et même de celles qui se faisaient tuer alors sur les barricades. Ah! la vie n'était 
point gaie chez lui, pour le général. Sans compter qu'il y avait ce Boris, que j'aime 
bien, du reste, comme mon enfant, car je serais très heureuse de le voir uni à notre 
Natacha, — ce pauvre Boris qui revenait toujours de la fusillade plus pâle qu'un 
mort et qui ne savait que gémir avec nous. 

— Et Michel ? questionna Rouletabille. 

— Oh ! Michel est venu à la fin... c'est un tout nouvel officier d'ordonnance du 
général. C'est le gouvernement de Saint-Pétersbourg qui le lui a envoyé, parce qu'on 
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n'était point sans savoir que Boris manquait de zèle dans la répression et n'encoura- 
geait guère le général à se montreï sévère comme il le fallait pour le salut de notre 
empire. Gelui-là, c'est \m cœur de marbre qui ne connaît que la consigne et qui massa- 
crerait père et mère en criant : « Vive le tsar ! » En vérité, son cœur ne s'est ému qu'en 
voyant Natacha. Et cela encore nous a causé bien du tourment à Féodor et à moi !... 
Gela nous amenait u;ie complication inutile que nous aurions voulu faire cesser par le 
prompt mariage de Natacha et de Boris. Mais Natacha, à notre grande surprise, n'a pas 
voulu !... Non! elle n'a pas voulu, disant qu'il serait toujours temps de penser à ses 
noces et qu'elle n'a point de hâte de nous quitter. En attendant, elle s'entretient avec 
ce Michel comme si elle ne craignait point son amour... et ce Michel n'a point l'air déses- 
péré, bien qu'il sache les fiançailles de Natacha et de Boris... et ma belle-fille n'est 
point coquette... non !... non !... on ne peut pas dire qu'elle soit coquette !... du moins, 
cjn n'a paa pu le dire jusqu'à l'arrivée de Michel... Est-ce qu'elle serait coquette ?... 
C'est mystérieux, les jeunes filles^ très mystérieux, surtout quand elles ont le r^ard 
oalme et tranquille de Natacha en toute occasion : un visage — monsieur — vous l'avez 
peut-être remarqué, dont la beauté ne bronche pas... quoi qu'on dise et qu'on fasse... 
ezoept^ quand la fusillade tue, dans la rue, ses petites camarades de l'école... Alors, là, 
je l'ai vue biçn malade, ce qui prouve qu'elle a un grand cœur sous sa beauté tranquille... 
pauvre Natacha... je l'ai vue aussi inquiète que moi pour la vie de son père... Mon petit 
ami, je l'ai vue cherchant au milieu de la nuit, avec moi, sous les meubles, les petites 
boîtes infernales... Et puis elle a compris que cela devenait maladif , enfantin, indigne 
de nous, de nous traîner comme ça, comme des bêtes peureuses sous les meubles... et 
elle m'a laissée chercher toute seule... Il est vrai qu'elle ne quitte guère le général, qu'elle 
est rassurée et rassurante à son côté : ce qui est d'un excellent effet moral pour lui... 
pendant que moi je tourne, je cherche comme une bête... Et elle est devenue aussi fata- 
liste qiie lui... et maintenant elle chante des vers sur la guzla, comme Boris, ou parle dans 
les coins avec Michel, ce qui les fait enrager l'un et l'autre... C'est curieux, les jeimes 
filles de P.étejsbourg et de Moscou... très curieux... Nous n'étions pas comme ça, de 
notre temps, à Orel. 

Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraîche comme une jeune fille qui 
H passé une nuit excellente. Grentiment, elle s'informa de la santé du jeune homme, 
embrassa Matrena, comme on embrasse une mère bien-airtiée, et la gronda de sa veille 
de la nuit. 

— Tu n'as pas fini, mama, tu n'as pas fini, bonne mama, hein ?... Tu ne vas pas 
être raisonnable un peu, à la fin !... je te prie... qu'est-ce qvà m'a donné une mama 
pareille ?... Pourquoi ne dors-tu pas ?... La nuit est faite pour dormir,,. C'est Eoupriane 
qui te monte la tête... Toutes les vilaines histoires de Moscou sont finies... il ne faut plus 
y penser... Ce Eoupriane fait l'important avec sa police et vous affole tous... je suis per- 
suadée que l'affaire du bouquet a été montée par ses agents... 

— Maden^oiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous renvoyer, tous... car je ne suis 
pas éloigné de penser comme vous. 

— Eh bien, vous serez mon ami, monsieur Rouletabille. Je vous le promets, puis- 
que vous avez fait cela... Maintenant que les agents sont partis, nous n'avons plus rien 
àcraindre... rien... je te le dis, mama, tu peux me croire et ne plus pleurer. 

— Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore? répétait Matrena qui s'essuyait les 
y&ox; quand tu m'embrasses, f<mblie tout !„. Tu m'aimes comme ta mère, dis ? 

— Comme ma mère... comme ma vraie mama !... 

— Tu n'as rien de caché pour moi, dis, Natacha !... 

— Rien de caché !... 

— Alors, pourquoi fais-tu souffr'r ton Boris ? Pourquoi ne te maries-tu pas ? 

— Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama chérie !... 
Et elle s'échappa en bondissant sur les plates-bandes. 

— La. chère enfant, fit Matrena, la chère petite, elle ne sait pas combien elle nous 
filit de la peine^ parfoia, sans le savoir, avec ses idées... des idées extravagantes. C'est 
œ que me disait son père, un jour, à Moscou : «Matrena Pétrovnà, je te le dis comme je 
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le pense, Natacha est victime des mauvais livres qui ont exalté la ce velle de tous ces 
pauvres enfants révoltés. Oui, oui, il vaudrait mieux pour elle et pour nous qu'elle ne 
sache pas lire, car il 7 a des moments, ma parole, où elle divague, et je me suis dit plus 
d'une fois qu'avec des idées pareilles sa place n'était point dans notre salon, mais 
derrière une barricade... Tout de même, ajouta-t-il après réflexion, j'aime mieux la 
trouver dans le salon où je l'embrasse que derrière la barricade où je la tuerais comme 
un petit chien enragé. » Mais mon mari, mon cher petit monsieur, ne disait pas ce qu'il 
pensait, car il adore sa fille plus que tout au monde et il 7 a des choses qu'un général, 
même un général gouverneur, ne peut pas faire sans violer les lois divines et humaines. 
Il soupçonne aussi Boris de monter la tête de notre Natacha. Mon mari a beaucoup 
plus d'estime poux Michel Eorsakof à cause de son caractère irréductible et pour sa 
conscience de granit. Plus d'une fois, il m'a dit: «Voilà l'aide qu'il m'aurait fallu dans 
les mauvais 'ou:3 de Moscou. Il m'aurait épargné bien de la peine individuelle. » De la 
part du général, je comprends cela, mais qu'un pareil caractère de tigre puisse plaire à 
Natacha... ou ne pas lui déplaire. . . ces jeunes filles de la capitale, on ne les connaîtra jamais ! 
Kouletabille demanda : 

— Pourquoi Boris demandait-il à Michel : « Nous rentrons ensemble ? » Ss 
habitent donc ensemble ? 

— Oui, dans ime petite villa de Krestowslqr Ostrov, l'île en face de la nôtre, que 
l'on aperçoit de la croisée du petit salon. C'est Boris qui l'a choisie à cause de cela. Les 
officiers d'ordonnance voulaient qu'on leur dressât un lit de camp dans la maison même 
du général, par un dévouement naturel; mais, moi, je m'7 suis opposée, pour les éloigner 
tous deux de Natacha, en qui, du reste, j'ai la plus entière confiance, et que l'on ne 
saurait rendre responsable de l'extravagance des honmies, donc ! 

Ermolaî venait les chercher pour le petit déjeuner. Ils retrouvèrent Natacha, déjà 
à table et qui mangeait à pleines dents une tartine d'anchois et de caviar : 

— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de l'appétit : c'est la 
pensée de la tête que doit faire ce pauvre Eoupriane ! J'ai envie d'aller le voir ! 

— Si vous le vo7ez, fit Rouletabille, inutile de lui dire que le général va faire une 
bonne promenade dans les Iles, cet après-midi, car il ne manquerait pas de nous envo7er 
un escadron de gendarmes. 

— Papa ! Une promenade dans les Iles !... C'est vrai !... Qu'il va être heureux ! 
Mais Matrena Pétrovna s'était levée : 

— Ah çà ! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit domovoîf.,. vraiment fonf 

— Pourquoi ?... Pourquoi ?... C'est très bien !... je cours le dire à papa !... 

— Ton père est enfermé ! fit sèchement Matrena. 

— Oui ! Oui ! enfermé ! Tu as les clefs ! Tu as les clefs ! Enfermé jusqu'à la mort !... 
Vous le tuerez !... C'est vous qui le tuerez !... 

Et elle se leva de table sans attendre la réplique de Matrena et s'en alla s'enfer- 
mer elle aussi dans sa chambre. Matrena regardait Kouletabille qui continuait de 
déjeuner comme si rien ne s'était passé. 

— Ah çà ! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui demanda-t-eUe, en venant 
s'asseoir tout près de lui. Une promenade ! Sans la police !... Mais nous avons encore reçu 
une lettre ce matin nous annonçant qu^avant quarante-huit heures le général serait mort / 

— Quarante-huit heures ! fit Kouletabille, en trempant son pain beurré dans son 
chocolat... quarante-huit heures... c'est possible!... En tous cas, je sais qu'ils tenteront 
quelque chose très prochainement. 

— Mon Dieu ! qu'est-ce qui vous fait croire cela ? Vous parlez avec une assurance ! 

— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... à la lettre... 

— Mais faire sortir le général, sans qu'il soit gardé, comment pouvez- vous prendre 
une responsabilité pareille ?... Quand j'7 songe... quand j'7 songe bien, je me demande 
oonmient vous avez osé m'enlever la police !... Mais ici, au moins, je sais ce qu'il faut 
faire pour être à peu près tranquille... je sais qu'en bas, avec gniagnia et Ermol^, nous 
n'avons rien à craindre. Aucune personne étrangère n'a le droit d'approcher même des 
sous-sols. Les provisions sont apportées de la loge par nos dvornicks, que nous avons 
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fait venir de chez ma mère qui habite Orel, et qui nous sont dévoués comme des boule- 
dogues. Nulle boîte de conserve n'entre en bas sans avoir été préalablement ouverte 
dehors. Aucun paquet n'est reçu des fournisseurs sans avoir été également ouvert dans 
la loge... Dedans ! dedans ! nous pouvons être à peu près tranquilles, même sans la 
police... mais dehors !... dehors !... 

— Madame, on va essayer de vous tuer votre mari avant quarante-huit heures... 
Voulez-vous que je le sauve et peut-être pour longtemps... peut-être pour toujours ?... 

— Ah ! comme il parle !... comme il parle, le cher petit dimuyool /... Mais que va 
dire Koupriane qui ne permettait plus aucune sortie... aucune... du moins pour le 
moment !... Ah ! comme il me regarde, le cher petit damovoî /... Eh bien, oui! là, je 
ferai ce que vous voudrez... 

— Eh bien, venez avec moi dans le jardin. 
Elle descendit en s'appuyant sur son bras. 

— Voilà ! fit Rouletabille. Cet après-midi, nous allons donc sortir avec le général. 
Tout le monde suivra sa petite voiture ; tout le monde, vous entendez bien, je veux 
dire, comprenez-moi bien, madame, que l'on invitera à venir tous ceux qui seront là ; 
seuls, œux qui voudront rester resterotU,.. Et l'on n'insistera pas... oui, vous m'avez 
compris... Pourquoi donc tremblez- vous ? 

— Mab... qui est-ce qui gardera la maison ?... 

— Personne. Vous direz simplement à votre suisse de regarder, de sa loge, ceux 
qui pourront entrer dans la villa, mais cela de sa loge, sans se déranger... et sans faire 
d'observation... aucune... 

— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu'on doit annoncer cette sortie à l'avance ? 

— Mais comment donc ! ne vous gênez pas... apprenez à tout le monde la bonne 
nouvelle. ^ 

— Oh ! je ne l'annoncerai qu'au général et aux amis, vous comprenez bien... 

— Ah ! encore un mot... Ne m'attendez pas pour le grand déjeimer. 

— Gomment ! Vous allez nous quitter, s'exclama-t-elle tout de suite, haletante. 
Non ! Non ! Je ne le veux pas !... Je veux bien rester sans police, mais je ne veux pas 
rester sans vous... Tout peut arriver pendant votre absence ! Tout ! tout I reprit-elle 
avec une singulière énergie... Car moi, je ne veux pas, je ne peux pas regarder comme il 
faudrait y peut-être... Ah ! vous me faites dire des choses !... Ne vous en allez pas !... 

— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, madame... mais il se peut que je 
ne déjeune pas... Si on vous demande où je suis, vous direz que je fais mon métier 
et que je suis allé interviewer les hommes politiques dans la ville. 

— Il n'y a qu'un homme poUtique en Russie, répliqua tout crûment Matrena 
Pétrovna, c'est le tsar... 

— Eh bien, vous direz que je suis aUé interviewer le tsar. 

— Mais on ne me croira pas ! Et où serez- vous ? 

— Je n'en sais rien, mais je sera à la maison ! 

— Bien, bien, cher petit domovoî ... Et elb s'en alla, ne sachant plus ce qu'elle 
pensait, ni ce qu'il fallait penser, — la tête perdue. 

Dans la matinée, arrivèrent Athanase Georgevitch et Thadée Tchichnikof . Le géné- 
ral était descendu dans la véranda. Michel et Boris ne tardèrent point à leur tour de 
venir s'enquérir de la façon dont on avait passé la nuit, sans police. Quand ils apprirent 
tous que Féodor allait faire une promenade l'après-midi, il y eut des applaudissements. 
« Bravo ! une promenade à la Strielka! (à la pointe de l'île) à l'heure des équipages !... 
C'est partait! Caracho/ Nous en serons tous !... » Le général retint encore tout ce monde 
à déjeuner. Natacha parut au repas, assez mélancolique. Elle avait eu, un peu avant 
le déjeuner, dans le jardin, une double conversation avec Boris, puis avec Michel. On 
n^aurait peut être jamais su ce que ces trois jeunes gens s'étaient dit si quelques notes 
sténographiées sur le carnet de Rouletabille ne nous en avaient donné un aperçu ; le 
reporter avait dû les surprendre bien par hasard, car il était incapable d'écouter aux 
portes, comme tout honnête reporter qui S3 respecte. 
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NOTES DU CARNET DE ROULETABILLE : 

Natacha, descendue au jardin ave 3 un livre qu'elle donne à Boris, qui lui baise 
longuement la main : — Voici votre livre, je vous le rends. Je n'en veux plus, j'y 
prends des idées qui bouillonnent dans ma tête. Cela m^ fait mal à la tête. C'est vrai, 
vous avez raison, je n'aime point les nouveautés, je m'en tiens à Pouchkine, parfaite- 
ment. Le reste m'est égal. Avez- vous passé une bonne nuit î 

Boris (beau jeune homme d'une trentaine d'années, blond, effémbé, triste. Propos 
curieux chez un monsieur qui s'appuie en parlant sur un grand sabre) : — Natacha, 
il n'y a pas une heure que je puisse vraiment appeler bonne, si je la passe loin de vous, 
chère, chère Natacha. 

— Je vous demande sérieusement si vous avea passé une bonne nuit î 
Elle lui prend la main un instant et le regarde, mais il secoue la tête. 

— Qu'avez-vous fait, cette nuit, en rentrant chez vous ? demanda-t-elle encore 
avec insistance. Avez-vous encore veillé ? 

— Je vous obéis : je ne suis resté qu'une demi-heure à la fenêtre en regardant la 
villa et je me suis couché. 

— Oui, il faut vous reposer, je le veux pour vous comme pour tous. Cette vie de 
fièvre est impossible. Matrena Pétrovna nous rend tous malades, et nous serons bien 
avancés. 

— ffier, dit Boris, je suis resté à regarder la villa, une demi-heure à ma fenêi . 
Chère, chère villa, chère nuit où je vous sentais respirer, vivre près de moi... Comme b. 
vous aviez été contre mon cœur... J'avais envie de pleurer à cause de Michel que j'en- 
tendais siffler dans sa chambre. Il paraissait heureux. Enfin, je ne l'ai plus entendu, 
je n'ai plus entendu que le double chœur des grenouilles des étangs des iles. Nos étangs, 
Natacha, sont semblables aux lacs enchantés du Caucase qui se taisent le jour et qui 
chantent le soir : il y a là d'innombrables hordes de grenouilles qui chantent le même 
accord, les unes en majeur, les autres en mineur. Les chœurs d'étang à étang se parlent, 
se lamentent et gémissent à travers les champs et les jardins, et se répondent comme 
des harpes éoliennes placées en face l'une de l'autre. 

— Les harpes éoliennes faisaient-elles tant de bruit, Boris ? 

— Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus par moments. C'est Michel qui vous 
change, je suis à bout!... (ici paroles en russe)... Je ne serai tranquille que lorsque je serai 
votre époux. Je ne comprends rien à votre conduite avec Michel. 

(De nouveau, ici, des paroles en russe que je ne comprends pas.j 

— Parlez français, voilà le jardinier, dit Natacha. 

— Je ne veux pas de cette vie comme vous l'avez arrangée / Pourquoi ce mariage 
retardé ? Pourquoi ? 

(Parole en russe de Natacha. Geste désespéré de Boris.) 

— Combien... Vous dites : longtemps !... Ça ne veut rien dire ça, longtemps ?... 
Combien ? Un an ? Deux ans ? Dix ans ?... Mais parlez, ou je me tue à vos pieds !... 
Non ! Non ! Parlez, ou je tue Michel ! ma parole !... comme xm chien !... 

— Je vous jure, sur la tête de votre mère, Boris, que la date de notre mariage ne 
dépend pas de Michel,., 

(Quelques paroles en russe. Boris, un peu consolé, lui baise longuement la main.) 

Conversation entre Michel et Natacha dans le jardin : 

— Eh bien ? Lui avez-vous dit ? 

— Je finirai bien par lui faire comprendre qu'il n'a plus aucun espoir... aucun.. 
II faut avoir de la patience : j'en ai bien, moi... 

— Il est stupide et agaçant. 

— Stupide, non... Agaçant, oui... si vous voulez... Vous aussi, vous êtes agaçant... 

— Natacha... Natacha... (Ici des mots en russe). Et, comme Natacha s'éloigne, 
Michel lui met la main àl'épaule, l'arrête et lui dit, en la regardant dans les yeux : 
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— II y aura, ce soir, une lettre d'Annouchka... au courrier de cinq heures. (Déta- 
chant chaque syllabe :) Très important, y répondre tout de suite. 



Ces notes n'étaient suivies d'aucun commentaire. 



•** 



Après le déjeuner, ces messieurs jouèrent au poker jusqu'à quatre heures et demie, 
qui est l'heure « chic » de la promenade à la Strielka. Rouletabille avait commandé à 
Matrena la promenade exactement pour cinq heures moins un quart. Il parut, sur ces 
entrefaites, annonçant qu'il venait d'interviewer le maire de Saint-Pétersbourg, ce qui 
fit éclater de rire Athanase qui ne comprenait point que l'on vînt de Fans pour s'en- 
tretenir « avec ces gens-là ». Natacha sortit de sa chambre pour prendre part à la pro- 
menade. Son père ne lui trouva pas « loane mine » 

On quitta la villa. Rouletabille constata que les dvomicks étaient devant la grille 
et que le schwitzar était à son poste, d'où il pouvait voir toute personne entrant dans la 
villa ou en sortant. Matrena poussait elle-même la petite voiture. Le général étcdt 
radieux. Il avait à sa droite Natacha et à sa gauche Athanase et Thadée. Les deux cffi- 
ciers d'ordonnance suivaient en s'entreteiiant avec Rouletabille qui les avaient acca- 
parés. La conversation roulait sur le dévouement de Matrena Fétrovna qu'ils mettaient 
au-dessus des plus beaux traits héroïques de l'antiquité et aussi sur l'amour de Natacha 
pour son père. Rouletabille les fit causer. 

Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel s'expliquait par le fait que 
la mère de Natacha, la première femme du général, était morte en donnant le jour à 
son enfant et que Féodor Féodorovitch avait été à la fois un père et une mère pour sa 
fiUe. Natacha avait sept ans quand Féodor Féodorovitch avait été nommé gouverneur 
d'Orel. Aux environs d'Orel, l'été, le général et sa fille avaient voisiné avec la famille 
du vieux Pétrof, un des plus riches marchands de fourrure de la Russie. Le vieux 
Pétrof avait une fille, Matrena, qui était magnifique à voir, comme une belle plante 
des champs. Elle était toujours de bonne humeur, ne disait jamais de mal du prochain, 
n'avait point les belles manières de ces dames de la ville, mais un grand cœur tout 
simple, avec lequel elle aima tout de suite la petite Natacha - 

L'enfant rendit à la belle Matrena cette affection et c'est en les voyant toujours 
heureuses de se trouver ensemble que Trébassof songea à reconstituer son foyer. Les 
noces furent vite décidées, et la petite, en apprenant que sa bonne amie Matrena 
allait se marier avec son papa, sauta de joie. Or, un malheur arriva quelques semaines 
seulement avant la cérémonie. Le vieux Pétrof, qui spéculait en bourse depuis long- 
temps sans qu'on n'en sût rien, fut ruiné de fond en comble. C'est Matrena qui vint, 
un soir, apprendre la triste nouvelle à Féodor Féodorovitch et lui rendre sa parole. 
Pour toute réponse, Féodor mit Natacha dans les bras de Matrena : « Embrasse ta mère », 
dit-il à l'enfant ! Et, à Matrena : « A partir d'aujourd'hui, je te considère comme ma 
femme, Matrena Pétrovna. Tu dois m'obéir en tout. Va porter cette réponse à ton 
père, et dis-lui que ma bourse est à sa disposition. » 

Le général é ait déjà, à cette époque, avant même qu'il eût hérité des Cheremaîef» 
immensément riche. Il avait des terres, derrière Nijni, aussi vastes qu'une province, 
et il eût été di ficile de compter le nombre de mouj ks qui travaillaient pour lui sur son 
bien. Le vieux Pétrof donna sa fille et ne voulut rien accepter. Féodor désirait 
constituer une bonne dot à sa femme ; le vieux s'y opposa, et Matrena tiouva cela 
parfait à cause de Natacha : « C'est le bien de la petite; j'accepte d'être sa mère, mais à 
la condition de ne point lui faire tort d'un kopeck. » 

— De telle sorte, conclut Boris, que, le général mourrait demain, elle serait plus 
pauvre que Job. 

— Ainsi, le général est le seul bien de Matrena, réfléchit tout haut Rouletabille. 

— Je comprends qu'elle y tienne ! fit Michel Korsakof , en poussant ime bouffée 
de sa cigarette blonde. Regardez-la. Elle le veille comme un trésor. 
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— Qu3 voulez- vous dire, Michel Nikolaîevitch ? fit Boris, d'une voix sèche. Vous 
croyez donc que le dévouement dé Matrena Fétrovna n'est pas désintéressé t II £aut 
que vous la connaissiez bien mal pour oser émettre une pensée pareille. 

— Je n'ai jamais eu cette pensée-là, Boris Alexandrovitch, répliqua l'autre d'un 
ton plus sec encore. Pour imaginer que quelqu'un qui vit chez les Trébassof puisse avoir 
cette pensée-là, il faut, bien sûr, avoir un cœur de chacal. 

— Nou3 en reparlerons, Michel N kolaïevitch. 

— A votre aise, Boris Alexandrovi' ch. 

Us avaient échangé ces dernières paroles en continuant tranquillement leur chemin 
et en fumant négligenunent leur tabac blond. Rouletabille était entre eux deux. Il ne 
les regarda même pas ; il ne fit même point attention à leur querelle ; il n'avait d'yeux que 
pour Natacha qui venait de quitter la voiture de son père et passait près d'eux en les 
saluant d'un rapide coup de tête, semblant avoir hâte de reprendre le chemin de la villa. 

— Vous nous quittez ? demanda Boris à la jeune fille. 

— Oh ! je vous rejoins t ut à l'heure. J'ai oublié mon ombrelle... 

— Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel. 

— Non, non... J'ai à faire à la villa, je reviens tout de suite. 

Elle était déjà loin. Rouletabille, maintenant, regardait Matrena Fétrovna, qui 
le regardait aussi, tournant vers le jeune homme un visage d'une pâleur de cire. Mais 
nul ne s'aperçut de l'émotion de cette bonne Matrena qui se remit à pousser 1a voiture 
du général. Rouletabille demanda aux officiers : 

— Est-ce que la première femme du général, la mère de Natacha, était riche ? 

— Non ! Le général, qui a toujours eu le cœur sur la main, dit Boris, l'avait épousée 
pour sa grande beauté. C'était une belle fille du Caucase, d'excellente famille, du reste, 
que Féodor Féodorovitch avait connue quand il était en garnison à Tiflis. 

— En résumé, dit Rouletabille, le jour où k général Trébassof mourra, la générale 
qui possède tout en ce moment h*aura rien, et la fille qui rCa rien aura tout. 

— C'est exactement cela, fit Michel. 

— Ça n'empêche pas Matrena Fétrovna et Natacha Féodorovna de s'aimer beau- 
coup, observa Boris. 

On approchait de « la pointe ». Jusque-là la promenade avait été d'une grande dou- 
ceur champêtre, entre les petites prairies traversées de frais ruisseaux sur lesquels on 
avait jeté des ponts enfantins, à l'ombre des bois de dix arbres aux pieds desquels l'herbe, 
nouvellement coupée, embaumait. On avait contourné des étangs, joujoux grands conmie 
des glaces sur lesquels il semblait qu'un peintre de théâtre eût dessiné le cœur vert des 
nénuphars. Faysannerie adorable qui semble avoir été créée aux siècles anciens pour 
l'amusement d'une reine et conservée, peignée, nettoyée pieusement de siècle en siècle, 
pour le charme éternel de l'heure, aux rives du golfe de Finlande. 

Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotait au ventre des barques 
légères qui s'inclinaient, gracieuses comme d'immenses et rapides oiseaux de mer, 
sous le poids de leurs grandes ailes blanchos. 

Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la double file des 
équipages de luxe dont les chevaux fumaient d'impatience, des calèches dans les- 
quelles on se montrait les gros persorjiages de la cour. Les cochers énormes comme les 
outres d'Ali-Baba tenaient haut les rênes. De très jolies jeunes femmes, négligemment 
étendues au creux des coussins, montraient leurs toilettes nouvelles, à la mode de Faris. 
et se faisaient accompagner d'officiers à cheval qui étaient tout occupés à saluer. Beau- 
coup d'uniformes. On n'entendait pas un mot. Tout le monde n avait atîaire que de 
regarder. Seuls, montaient dans Tair pur et léger le bruit des gourmettes et le tintin- 
nabulement clair des sonnettes attachées au col des petits chevaux longs, poilus, de 
Finlande... Et tout cela, qui était beau, frais, charmant et léger, et silencieux, tout cela 
semblait d'autant plus du rêve que tout cela semblait suspendu entre le cristal de l'air 
et le cristal de l'eau. La transparence du ciel et la transparence du golfe unissaient leurs 
deux irréalités sans qu'il fût possible de découvrir le point de suture des horizons. ; 

Rouletabille regardait cela et regardait le général, et il se rappelait la terrible parole 
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de la nuit : « Us étaient allés dans tous les coins de la terre russe, et ils n'avaient point 
trouvé un seul coin de-cette terre sans gémissements !» — « Eh bien, et ce coin-là, pensait- 
ils, ils n'y sont donc pas venus ? Je n'en connais point de plus beaux, ni de plus heu- 
reux au monde! » Non! Non ! Bouletabille, ils n'y sont point venus. C'est qu'il y a, 
dans tous les pays, un coin pour la vie heureuse, dont les pauvres ont honte d'appro- 
cher, qu'ils ne connaîtront jamais, et dont la vue seule ferait devenir enragées les mères 
affamées, aux seins secs ; et, s'il n'en est point de plus beau que celui-là, c'est que nulle 
part sur la terre il ne fait si atroce de vivre pour certains, ni si bon pour d'autres qu'en 
ce pays de Scythie, aurore du monde... 

Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil roulant du général fut bien- 
tôt remarquée. Quelques passants saluèrent et le bniit se répandit que le général Tré- 
bassof était venu faire ime promenade à « la pointe ». Dans les voitures, des têtes se 
retournaient; le général, se rendant compte de l'émotion produite par sa présence, pria 
Matrena Fétrovna de pousser son fauteuil dans une allée adjacente, derrière un rideau 
d'arbres où il pouvait jouir du spectacle en toute sérénité. 

Ce fut là, cependant, que le trouva Eoupriane, le grand maître de police qui le 
cherchait. H arrivait de la datcha où on lui avait appris que le général, suivi de ses amis 
et accompagné du jeune Français, était allé faire un tour du côté du golfe. Eoupriane 
avait laissé sa voiture à la villa et avait pris au plus court. 

C'était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs. Son uniforme moulait un 
athlète. Il était généralement aimé à Saint-Pétersbourg où son allure martiale et sa 
bravoure bien connue lui avaient fait une sorte de popularité dans la société qui, en 
revanche, avait grand mépris pour le chef de la police secrète, Gounsovski, que l'on 
savait capable de toutes les besognes et qu'on accusait d'avoir parfois partie liée aveo 
les nihilistes qu'il transformait en agents provocateurs, sans que ceux-ci s'en dou- 
tassent, et qu'il poussait à des attentats politiques retentissants. 

Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de l'avant-dernier « premier 
ministre », que l'on avait fait sauter devant la gare de Varsovie dans le moment qu'il 
se rendait à Péterhof, auprès du tsar, était son œuvre et qu'il s'était fait là l'instru- 
ment du parti qui, à la cour, avait juré la perte de l'homme d'Etat qui le gênait (1). 
En revanche, on était d'accord pour estimer que Koupriane était incapable de 
tremper dans toutes ces horreurs et qu'il se contentait de faire, autant que possible, 
honnêtement son métier, en se bornant à débarrasser la rue des éléments de discorde 
et en envoyant en Sibérie le plus grand nombre de têtes chaudes qu'il pouvait. 

Cet après-midi-là, Eoupriane paraissait bien nerveux. Il présenta ses compliments 
au général, le gronda de son imprudence, le félicita de sa bravoure, et s'en vint tout de 
suite trouver Rouletabille qu'il prit en particulier : 

— Vous m'avez renvoyé mes honmies, lui dit-il, vous comprenez que je n'admets 
point cela. Ils sont furieux et ils ont raison. Vous avez fait publiquement donné comme 
explication de leur départ — départ qui a naturellement étonné, stupéfait les amis du 
général — le soupçon où l'on était à la villa de la participation possible de mes gens 
dans le dernier attentat. Cela est abominable et je ne l'admettrai point. Mes hommes 
n'ont point été élevés à la manière de Goun:ovski et c'est leur faire une cruelle injure 
que je ressens, du reste, personnellement, en les traitant de la sorte. Mais laissons ceci, 
qui est d'ordre sentimental, et revenons au fait en lui-même qui prouve \me impru- 
dence excessive, pour ne point dire davantage, et qui entraîne pour vous, pour vous seul, 
une responsabilité dont, certainement, vous n'avez pas mesuré Timpor'ance. Pour tout 
dire, j'estime que vous avez étrangement abusé du blanc-sehig que je vous ai donné 
sur l'ordre de l'empereur. Quand j'ai su ce que vous aviez fait, je suis allé trouver le 
tsar comme c'était mon devoir, et je lui ai tout raconté. Il a été plus étonné qu'on ne 
saurait dire. Il m'a prié d'aller moi-même me rendre compte des choses et de rendre au 
général la garde que vous lui avez ôtée. J'arrive aux Iles et non seulement je trouve la 
villa ouverte comme un moulin dans lequel chacun peut entrer, mais encore j'apprends 

(1) On a tenu des propos pareils lors de la mort de Pleliwe à laquelle présida Azef. 
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et je vois que le général se promène au milieu de tous, à la merci du premier misérable 
venu! Monsieur Rouletabille, je ne suis pas content. Le tsar n'est pas content. Et, pas 
plus tard que dans une heure, mes hommes, viendront reprendre leur garde à la datcha. 
Rouletabille avait écouté jusqu'au bout. On ne lui avait jamais parlé sur ce ton. 
n était rouge et prêt à éclater comme un ballon d'enfant trop soufflé. Il dit : 

— Et moi, je prends le train ce soir ! 

— Vous partez ? 

— Oui ! et vous garderez votre général tout seul, j'en ai assez ! Ah! vous n^êtes 
pas content ! Ah ! le tsar n'est pas content ! C'est bien dommage. Moi non plus, mon- 
sieur, je ne suis pas content, et je vous dis bonsoir! Seulement n'oubliez pas, d'ici trois 
ou quatre jours, de m'envoyer une lettre qui me fera part de la santé du général, que 
j'aime beaucoup; je ferai dire pour lui une petite prière. 

Là-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le regard de Matrena Fétrovna, 
regard si désolé, si implorant, si désespéré, que la pauvre femme lui inspira à nouveau 
une grande pitié. Natacha n'était pas revenue ! Que pouvait faire la jeune fille en ce 
moment ? Si Matrena aimait réellement Natacha, elle devait souffrir atrocement. Kou- 
priane parlait; Rouletabille ne l'écoutait même plus et il avait déjà oublié sa propre 
colère. Son esprit était reparti vers le mystère... 

— Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant la manche... M'entendez- 
vous ?... Je vous prie, au moins, de me répondre... Je vous fais toutes mes excuses de 
vous avoir parlé sur ce ton. Je les réitère. Je vous demande pardon... je vous prie de 
m'expliquer votre conduite qui, après tout, doit avoir sa raison d'être. Je dois 
l'expliquer à l'empereur... Répondez-moi ? Que dois-je dire à l'empereur ? 

— Rien du tout, fit Rouletabille... je n'ai pas d'explications à donner, ni à 
l'empereur... ni à personne... Vous lui présenterez tous mes hommages et me ferez 
l'amitié de me faire viser mon passeport pour ce soir... 

Et il soupira : 

— C'est donmiage, car nous entrions dans quelque chose d'intéressant... 
Koupriane le regarda. Rouletabille n'avait pas quitté des yeux Matrena Fétrovna, 

dont la pâleur frappa Koupriane. 

— Et tenez ! continua le jeune homme, je crois bien qu'il y aura quelqu'un ici 
pour me regretter... C'est cette brave femme... Demandez-lui donc ce qu'elle préfère 
de tous vos policiers ou de son cher petit domovoi.,. Nous faisions déjà une paire 
d'amis. Enfin, vous n'oublierez pas de lui présenter toutes mes condoléances qttand le 
terrible moment en sera venu... 

C'était au tour de Koupriane d'être fort troublé. Il toussa et dit : 

— Vous croyez donc que le général court un gros danger immédiat. 

— Je ne le crois pas, monsieur, j'en suis sûr. Son trépas est une affaire d'heures, 
au pauvre cher homme. Avant mon départ je ne manquerai pas de le lui dire, de façon 
à ce qu'il se prépare convenablement à faire le grand voyage et qu'il demande pardon 
au Seigneur d'avoir eu la main un peu lourde avec ces pauvres gens de Presnia... 

— Monsieur Rouletabille, avez- vous découvert quelque chose ? 

— Mon Dieu, oui, monsieur Koupriane, j'ai découvert quelque chose ; vous pen- 
sez bien que je ne suis point venu de si loin pour perdre mon temps... 

— Quelque chose que personne ne sait ? 

— Oui, monsieur Koupriane, sans quoi ce n'eût pas été la peine de me déranger... 
quelque chose que je n'ai confié à personne, pas même à mon carnet... car un carnet, 
n'est-ce pas ? ça peut toujours se perdre... Je vous dis cela pour le cas où vous voudriez 
me faire fouiller avant mon départ... 

— Oh ! monsieur Rouletabille. 

— Eh! Eh! avec cela que la police se gêne dans votre pays! Dans le mien non plus, 
du reste... oui, oui, on a vu ça : la police, furieuse de n'avoir rien découvert dans une 
affaire qui l'intéresse, arrêtant un reporter qui en sait plus long qu'elle pour le faire 
parler... mais avec moi, vous savez, rien à faire ! Vous pouvez me faire conduire à votre 
fameuse terrible section^ je ne desserrerai pas les dents, même sous les coups de fouet... 
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— Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ? Vous êtes Thôte du tsar. 

— Ah ! ah ! voilà une parole d'honnête homme !... Eh bien, je me conduirai avec 
vous en honnête homme, monsieur Eoupriane. Je vous dirai ce que j'ai découvert. Je 
ne veux point par un sot amour-propre ne point vous faire profiter d'une chose qui 
pourra peut-eire, je dis peut-être, vous permettre de sauver le général... 

— Dites... je yous écoute... 

— Mais il est bien entendu qu'une fois que je vous aurai dit cela vous me don- 
nerez mon passeport et que vous me laisserez partir! ' 

— Vous ne pouvez pas, demanda Eoupriane de plus en plus troublé et après un 
moment d'hésitation, vous ne pouvez pas « me dire cela » et rester? 

— Non, monsieur. Du moment où l'on me met dans la nécessité d'expliquer cha- 
cun de mes pas et chacun de mes actes, j'aime mieux partir et vous laisser cette « res- 
ponsabilité » dont vous parliez tout à l'heure, mon cher monsieur Eoupriane ! 

Etonnée et inquiète de cette longue conversation entre Rouletabille et le grand 
maître de police, Matrena Pétrovna ne cessait de tourner vers eux un regard d'an- 
goisse qui s'adoucissait en fixant Rouletabille. Eoupriane y lut tout l'espoir que la 
brave dame mettait dans le jeune reporter, et il lut aussi dans le regard de Rouletabille 
toute l'extraordinaire confiance que ce gamin avait en lui-même. Enfin, celui-ci 
n'avait-il pas fait déjà ses preuves dans des circonstances où toutes les polices du 
monde se fussent avouées vaincues? Eoupriane serra la main de Rouletabille et lui dit 
ce seul mot : « Restez ! »... Et ayant salué affectueusement le général, Matrena, et 
rapidement les amis, il s'éloigna le front pensif. 

Pendant ce temps, le général, enchanté de sa promenade, racontait des histoires 
du Caucase à ses amis, se croyait redevenu jeune et revivait ses nuits de sous-lieute- 
nant à Tifiis. Quant à Natacha, on ne l'avait pas revue... On reprit le chemin de la 
villa par les petits sentiers déserts. 

En arrivant, le général demanda où était Natacha, ne comprenant point qu'elle 
l'eût abandonné ainsi dans sa première sortie. Le schwitzar lui répondit que la jeune 
fille était revenue à la maison et en était ressortie environ un quart d'heure plus tard, 
reprenant le chemin suivi par les promeneurs, et qu'il ne l'avait pas revue. 

Boris prit aussitôt la parole. 

— Elle sera passée de l'autre côté des voitures, pendant que nous étions derrière 
les arbres, général... et, ne nous voyant pas, elle aura continué son chemin, faisant le 
tour de l'île, du côté de la Barque. 

L'explication parut des plus plausibles. 

— Il n'est venu personne d'autre ? demanda Matrena, en s'efîorçant d'affermir 
sa voix. Rouletabille voyait sa main trembler sur la poignée de la petite voiture qu'elle 
n'avait pas quittée d'une seconde, pendant toute la promenade, refusant l'aide des 
officiers, des amis et même de Rouletabille. 

— Il est venu d'abord le grand maître de police, qui m'a dit qu'il allait à votre 
rencontre, barinia, et, tout à l'heure. Son Excellence le maréchal de la cour. Son Excel- 
lence va revenir, bien qu'elle soit très pressée, devant prendre le train de sept heures 
pour Tsarskoïe-Selo. 

Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mp.is Matrena Pétrovna traduisait 
les paroles du schwitzar en français, à voix basse, pour Rouletabille qui se trouvait 
près d'elle. Le général, pendant ce temps, avait pris la main de Rouletabille et, la lui 
serrant affectueusement, comme si, par cette pression muette, il le remerciait de tout 
ce que le jeune homme faisait pour eux. Lui aussi, Féodor, avait confiance, et il lui 
était reconnaissant de l'air libre qu'il venait enfin de respirer. U lui semblait qu'il venait 
de sortir de prison. Tout de même, comme la promenade l'avait im peu fatigué, Matrena 
ordonna le repos immédiat. Athanase et Thadée prirent congé. Les deux officiers 
étaient déjà au fond du jardin, parlant froidement et se tenant debout en face l'un 
de l'autre, comme des soldats de bois. Sans doute devaient-ils régler entre eux les con- 
ditions d'une rencontre destinée à liquider le petit différend de tout à l'heure. 

Le schwitzar porta, dans ses bras puissants, le général dans la véranda. Avant 
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qu'on le montât dans sa chambre, Féodor Féodorovitch demanda cinq minntes de 
répit. Matrena Pétrovna lui fit servir, sur sa demande, une légère collation. A la vérité, 
la bonne dame grelottait d'impatience et n'osait plus un geste sans consulter du regard 
Rouletabille. Pendant que le général s'entretenait avec Ermolaï qui lui passait son thé, 
Rouletabille fit à Matrena un signé qu'elle comprit tout de suite. Elle rejoignit le jeune 
honmie dans le grand salon. 

— Madame, lui dit-il, rapidement, à voix basse. Voua allez tout de suite wùr te 
qui s^ est passé là/ 

Et son doigt lui montrait la salle à manger. 

— Bien! 

Elle faisait pitié à regarder. 

— Allons, madame, du courage ! 

— Pourquoi ne venez- vous pas avec moi î 

— Parce que, madame, j'ai autre chose à faire ailleurs. Donnez-moi les clefs du 
premier... 

— Non ! Non !... Pourqu*:! faire ?... 

— Pas une seconde à perdre, au nom du ciel !... Faites ce que je vous dis de votre 
côté et laissèz-moi faire du mien !... Les clefs ! Allons, les clefs !... 

H les lui arracha plutôt qu'il ne les prit, lui montra \me dernière fois la salle à 
manger, d'un tel geste de commandement qu'elle n'y résista pas. Elle entrait, chancelante, 
dans la salle à manger, tandis qu'il s'élançait vers le premier étage. Ce ne fut pas long. 
Il ne prit que le temps d'ouvrir les portes, de jeter un regard dans la chambre du géné- 
ral, un seul !... et de revenir, en laissant échapper ce cri joyeux, en^prunté à sa science 
très restreinte et toute neuve du russe : « Camcho / (Très bien ! ) » 

Conmient Rouletabille, qui n'avait pas mis une demi-seconde à examiner la 
chambre du général, pouvait-il être à ce point certain que tout allait très bien de ce côté, 
quand il fallait à Matrena — et cela combien de fois par jour ! — au moins un quart d'heure 
de furetage dans tous les coins pour arriver à se tranquilliser très approximativement 
elle-même chaque fois qu'elle pénétrait chez son mari. ? Si cette chère héroïque dame 
eût assisté à cette « rapidité d'information », elle en eût reçu une telle secousse qu'elle 
n'eût point manqué, toute sa confiance perdue, de faire revenir immédiatement Kou- 
priane et ses agents, doublés du personnel de VOkrana (police secrète)... Roule- 
tabille, déjà, rejoignait le général en sifflotant. Féodor et Ermolaï étaient en grande 
conversation nationale sur le pays d'Orel. Le jeune homme n'eut garde de les en dis- 
traire. Et, bientôt, réapparut Matrena. Il la vit entrer radieuse ; il lui remit ses cle&, 
qu'elle prit machinalement. Elle était toute à sa joie et ne parvenait pas à la dissimuler. 
Le général lui-même s'en aperçut et lui demanda ce qu'elle avait. 

— Cest le b nheur que j'éprouve de notre première sortie, depuis notre arrivée 
aux Iles, expliqua-t-elle. Et, maintenant, il faut monter vous reposer, Féodor; vous 
passerez une bonne nuit, j en suis sûre. 

— Je ne dormirai que si vous dormez, Mat*^ena. 

— Je vous le promets. C'est \me chose possible depuis que nous avons notre cher 
petit domovoî. Vous savez, Féodor, qu'il fume la pipe tout à fait comme le cher 
petit dofnovoi de porcelaine. 

— n lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela nous portera bonheur, mais je 
veux qu'il dorme, lui aussi. 

— Oui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici dormira. C'est la consigne. On 
a assez veillé. Depuis que la police est partie, on peut dormir, croyez-moi, général. 

— Eh ! eh ! je vous crois, ma foi, bien. Il n'y avait qu'eux dans la maison capables 
de faire le coup du bouquet. Maintenant, j'y ai bien réfléchi et je suis tranquille. Et puis, 
n'est-ce pas, quoi qu'il arrive, il faut dormir. A la guerre comme à la guerre j Nichevôf 

Il serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna mit, selon son habitude, Féodor 
Féodorovitch sur son dos et le grimpa dans sa chambre. Pour cela encore, elle ne voulait 
que personne l'aidât. Le général embrassait sa femme dans le cou pendant cette 
ascension et riait comme un enfant. Rouletabille resta dans le hall, examinant àtteh- 
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tivement ce qui se passait dans le jardin. Ermolsûi venait de descendre de la villa et tra- 
versait le jardin, allant à la rencontre d'un personnage en uniforme que le jeune homme 
reconnut immédiatement pour être le grand maréchal de la cour qui l'avait introduit 
auprès du tsar. Ermolaî avait dû lui dire que la générale procédait au coucher de son 
maître, car le maréchài s'en fut au fond du jardin où il trouva Michel et Boris, qui cau- 
saient dans le kiosque. Ils se tinrent quelque temps tous trois, debout, après les salu- 
tations, devant une table où le général et la générale, quand ils étaient en famille, 
dînaient quelquefois. En causant, le général jouait avec une boîte de carton blanc, 
liée par une ficelle rose. A ce moment, Matrena, qui n'avait pu résister au désir de 
causer un instant avec Rouletabille et de lui conmiuniquer son allégresse, rejoignit le 
jeune homme. 

— Petit domovoî, fit-elle, en lui mettant la main sur l'épaule. Vous n'avez 
pas regardé de ce côté ? 

Elle lui montrait, à son tour, la salle à manger. 

— Non ! Non ! Je vous ai vue, madame, et je suis suffisamment renseigné.. 

— Parfaitement ! Rien... On rCa pas travaillé /.., On n'a pas touché au plancher !... 
Je savais bien !... Je savais bien !... C'est épouvantable ce que nous avons fait là... 
Mais vrai, me voilà bien soulagée, et heureuse... Ah ! Natacha ! Natacha ! ce n'est pas 
en vain que je t'ai aimée. (Elle prononça ces mots avec un accent d'une grande beauté 
et sincérité tragique.) Quand je l'ai vue pcurtir, mon cher petit, ah ! j'ai eu les jambes 
cassées. Quand elle a dit : « J'ai oublié quelque chose, je reviens tout de suite », j'ai 
cru que je n'allais plus avoir la force de faire un pas, un seul... Mais, je suis bien heu- 
reuse, quel poids de moins sur la poitrine, sur le cœur, cher petit domovoï... à cause de 
vous ! à cause de vous ! 

Et elle l'embrassa, et se sauva comme une vraie folle, rejoignant son poste auprès 
du général 

NOTES DU CARNET DE ROULETABILLE : 

L'affaire de la petite cachette du parquet à laquelle on nCa point travaillé ne 
prouve rien pour ou contre Natacha (quoi qu'en pense cette excellente Matrena 
Pétrovna). Natacha peut très bien avoir été avertie par le trop grand soin avec 
lequel la générale gardait le parquet, 7 revensmt sans cesse et remuant trop souvent 
le tapis; elle peut aussi avoir été avertie par la facilité soudaine qu'on lui 
donnait de travailler à la cachette du parquet. Mon opinion, depuis que j'ai vu Matrena, 
pour la première fois, remuer le tapis sous le fauteuil du général sans aucune précaution 
sérieuse, est qu'on a abandonné définitivement la préparation de cet attentat et qu'on s'est 
rendu compte que la mèche en était éventée. Ce dont Matrena ne se doute pas, c'est que 
le piège tendu par moi, pendant la promenade à la pointe. Vêtait surtout contre elle/ 
Je savais à l'avance que Natacha devait s^absenter pendant la promenade; et, cependant, 
je n'attendais rien de nouveau du côté de Natacha qui n'est pas une enfant ; mais j'avais 
besoin d'être sûr que Matrena ne détestait point Natacha et que ce n'était pas elle 
qui avait simulé les préparatifs d'attentat du parquet, dans des conditions telles qu'on 
était conduit à accuser sa belle-fille... Et de cela, je suis sûr maintenant ; elle en est inno- 
cente, la pauvre chère âme. Si Matrena était un monstre, l'occasion était trop belle. 
L'absence de Natacha, sa présence insolite d'un quart d'heure dans la solitude de la 
villa, tout devait pousser Matrena, que f avais envoyée seule à la recherche de la vérité 
sous le tapis de la salle à manger, à enlever les derniers clous de la lame du parquet si 
elle était réllement coupable d'avoir enlevé les premiers. Et Natacha était perdue ! 
Matrena est revenue sincèrement, tragiquement heureuse de n'avoir rien trouvé de 
nouveau, et maintenant j'ai la preuve matérielle qu'il me fallait. Moralement et phy- 
siquement Matrena est dégagée. Ex je vais pouvoir lui parler du trou d'épingle. 
Je crois que de ce coté-la ça presse autrement que du côté des clous du 
plancher. 
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VI 



LA ICAIN MYSTÉRIEUSE 



Après le départ de Matrena, Rouletabille leva le nez du côté du jardin. D n'y avait 
plus de maréchal de la cour, ni d'officiers. Les trois hommes avaient disparu. Roule- 
tabille voulut savoir tout de suite où ils étaient passés. D s'avança rapidement jusqu'à 
la grille et vit disparaître au bout de la route la calèche du maréchal de la cour. Quant 
aux deux officiers, Ermolaï lui fit comprendre par gestes qu'ils étaient sortis ensemble 
quelques instants seulement après le départ du maréchal. Rouletabille se mit en chasse, 
releva ileur trace sur la terre molle du chemin et bientôt il entra dans l'herbe. A cet 
endroit, la piste, à cause des fougères foulées, était très facile à suivre. D marchait 
courbé vers la terre, sur ces traces sensibles qu'il méprisait cependant si profondément, 
comme conduisant à toutes sortes d'erreurs judiciaires et autres, et qui le conduisirent 
cependant à cette chose qu'il cherchait. Un bruit de voix lui fit lever la tête et aussitôt 
il se jeta derrière un arbre. A une vingtaine de pas delà, Natacha et Boris semblaient 
avoir une conversation des plus animées. L'officier se tenait haut et droit devant elle, 
le sourcil froncé, le regard hostile. Sous la capote d'uniforme dont il était enveloppé^ man- 
teau dont il n^awiit point passé les manches, et qu'il avait ramené sur sa poitrine, Boris 
a/vait les bras croisés. Toute son attitude marquait la hauteur, l'orgueil froissé. Natacha 
lui tenait des propos précipités, le plus souvent à voix basse. Parfois, un mot russe 
éclatait et elle se reprenait à parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris, après un court 
silence, qu'il avait . employé à réfléchir, prononça distinctement ces mots français 
dont il détacha, comme pour leur donner plus de force, toutes les syllabes : 

— Vous me demandez une chose effroyable !... 

— D faut me l'accorder, dit la jeune fille avec une singulière énergie, vous entendez, 
Boris Alexandrovitch ! H le faut. 

Et son regard, après avoir fait le tour des choses autour d'elle et n'y avoir rien 
découvert de suspect, se reporta soudain, très tendre, sur l'officier, cependant que sa 
bouche murmurait : « Mon Boris ! »... H arriva aussitôt que l'autre ne sut résister ni à 
la douceur de cette voix, ni au charme captivant de ce regard. H prit une main qui se 
tendait vers lui et la baisa passionnément. Et ses yeux fixés sur Natacha disaient qu'il 
accordait tout ce qu'on voulait et qu'il s'avouait vaincu. Alors, elle lui dit, toujours 
avec ce regard adorable : n^ A ce soir / » Et l'autre répUqua : « Oui ! Oui !... A ce soir t 
A ce soir I » Sur quoi Natacha retira sa main, fit. signe à l'officier de s'éloigner, et celui-ci 
lui obéit. Natacha resta là encore quelque temps plongée dans ses réflexions. Roule- 
tabille avait déjà repris hâtivement le chemin de la villa. Matrena Pétrovna guettait 
sa rentrée, assise sur la première marche du palier du grand escalier qui donnait dans la 
véranda. Aussitôt qu'elle le vit, elle courut à lui. Q était déjà dans la salle à manger. 

— Personne dans la maison ? demanda-t-il. 

— Personne. Natacha n'est pas rentrée, et... 

— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez d'où elle vient, si elle a vu les 
officiers, et, dans le cas où elle vous répondrait qu'elle les a vus, si ceux-ci lui ont 
dit qu'ils reviendraient ce soir. 

— Bien, petit domomi'douick. Les officiers sont partis sans que je sache comment... 

— Ah ! interrompit Rouletabille, avant qu'elle arrive, donnez-moi toutes ses 
épingles à chapeau. 

— Hein? 

— Je dis, toutes ses épingles à chapeau. Vite !... 

Matrena courut à la chambre de Natacha et en revint avec trois épingles énormes, 
à têtes et à cabochons gracieusement travaillés. 

— C'est tout ? 

4 
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— C est tout oe que j'ai trouvé. Je lui en connais deux autres encore. Elle en a 
une sur sa tête, ou deux peut-être, je ne les trouve pas. 

— Reportez celles-ci où vous les avez trouvées, fit le reporter, après leur avoir 
accordé un coup d'oeil. 

Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien à ce qui se passait. 

— Et, maintenant, vos épingles à vous ? Oui, vos épingles à chapeau ? 

— Eh ! je n'en ai que deux, et les voilà, dit-elle en les retirant de sa toque qu'elle 
avait, en rentrant à la viUa, jetée sur un £auteuil. 

Même regard de Rouletabille sur les épingles. 

— Merci ! Voici votre belle-fiUe. 
Natacha arrivait, rose et souriante : 

— Ah ! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous vanter que je vous aie 
cherchée. J'ai fait le grand tour par la Barque. La promenade a fait du bien à papa ! 

— Oui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré Boris et Michel ? 
Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit : 

— Oui, à l'instant... 

— Ils ne t'ont pas dit s'ils reviendraient ce soir ? 

— Non ! répliqua-t-elle, légèrement troublée. Pourquoi toutes ces questions ? 
Et elle rougit davantage. 

— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu'ils soient partis comme ils 
l'ont fait, sans nous prévenir, sans un mot, sans faire demander au général s'il avait 
besoin d'eux. Il y a quelque chose de plus étrange encore. Tu n'as pas vu, avec eux, 
Ealtsof, oui... le grand maréchal de la cour ? 

— NonI 

— Kaltsof est venu un instant; est entré dans le jardin et est reparti sans nous 
voir, sans faire dire non plus un mot au général. 

Natacha fit : «Ah !... » et, indifférente, leva les bras et tira l'épingle de son chapeau. 
Rouletabille regarda cette épingle et ne dit mot. La jeune fille ne semblait plus s'apercevoir 
de leur présence. Entièrement prise par ses pensées, elle repiqua l'épingle dans son 
chapeau et alla suspendre celui-ci dans la véranda qui servait aussi de vestibule. 
Rouletabille ne la quittait pas des yeux. Matrena regardait le reporter, d'un œil stu- 
pide. Natacha retraversa le salon et s'en fut dans sa chambre en passant par son petit 
salon-boudoir, car cette chambre n'avait qu'une porte donnant sur ce petit salon. 
Quant à cette dernière pièce elle avait trois portes. L'une, sur la chambre de Natacha, 
l'autre ouvrant sur le grand salon, la troisième sur le petit office qui se trouvait dans 
le coin d'angle de la maison et où passait l'escalier de service descendant aux sous- 
sols et montant au premier. L'office avait encore une porte donnant directement sur 
le grand salon. C'était là, évidemment, une mauvaise disposition pour le service de la 
salle à manger qui était de l'autre côté du grand salon, une disposition de fortune 
comme on en voit souvent dans les hâtives installations des maisons de campagne. 

Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le jeune homme n'avait point perdu 
de vue le coin de la véranda où Natacha avait suspendu son chapeau. A côté de ce 
chapeau, il y avait une toque que venait d'apporter Ermola!. L'intendant avait dû 
trouver cette coiffure dans quelque coin du jardin ou des serres d'où il revenait. A cette 
toque se trouvait piquée une épingle. 

— A qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne l'ai encore vue sur la tête de per- 
sonne, ici. 

— A Natacha ! répondit Matrena. 

Et elle voulut s'avancer; mais le jeune homme la retint, s'en fut lui-même dans la 
^véranda et, sans toucher à la toque, en se haussant sur la pointe des pieds, il examina 
l'épingle. H retomba sur ses talons et se tourna du côté de Matrena. Celle-ci découvrit 
sur le visage de son petit ami une fugitive émotion : 

— M'expUquerez-vous ? lui dit-elle. 

Mais l'autre lui lançait déjà un regard foudroyant, et, tout bas : 

— Vous allez donner des ordres tout de suite pour que le dîner soit servi dans 
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la véranda. Fendant tout le temps du dîner, il faut que la porte du petit salon, et celle 
de l'office, et celle de la véranda donnant sur le grand salon restent . ouvertes Uni k 
temps. Vous m'avez compris ? Aussitôt que vous aurez donné ces ordres, vous mon- 
terez dans la chambre du général et vous ne quitterez pas le chevet du général, face 
au ohevet. Vous descendrez dîner quand il sera servi et ne vous occuperez plus de rien. 

Oe disant, il bourrait une pipe ; il l'alluma avec une sorte de soupir de soulage- 
ment, et, après un dernier ordre à Matrena : « Allez ! », il descendit dans le jardin fumer à 
pleines bouffées. On eût dit qu'il n'aVait pas fumé de pipe depuis huit jours. Il parais- 
sait non point réfléchir mais se récréer. Et, de fait, il joua comme un fou avec MiKfiki, 
le petit chat aimé de Matrena, qu'il poursuivit jusque derrière les serres, jusque dans 
le petit kiosque qui, élevé sur pilotis, dressait son toit de chaume aigu au-dessus du 
panorama des Iles, que Rouletabille resta à contempler en artiste qui a des loisirs. 

Le dîner où se retrouvèrent Matrena, Natacha et Rouletabille, fut assez gai. Le 
jeune homme ayant déclaré qu'il était de plus en plus persuadé que tout le mystère du 
coup du bouquet était tout simplement dans un coup de la poUce, Natacha renchérit sur 
son opinion, et, dès lors, ils se trouvèrent d'accord sur tout. En lui-même, le reporter, pen- 
dant cette conversation, cachait une réelle épouvante, qui lui venait de la tranquillité 
cynique et maladroite avec laquelle la jeune fille accueillait tout propos accusant la police 
et tendant à faire croire que le général ne courait plus aucv/n danger immédiat. En somme^ 
il travaillait, ou tout au moins croyait travailler à dégager Natacha conmie il avait 
dégagé Matrena, de telle sorte que s'érigeât la nécessité (Âsolue de l'intervention d'un 
tiers, même dans les faits relevés si soigneusement par Koupriane où Matrena et Natacha 
semblaient avoir passé seules matériellement. A entendre Natacha, Rouletabille com- 
mençait à douter et à frissonner comme il avait vu douter et frissonner Matrena. Plus 
il se penchait sur cette jeime fille, plus il avait le vertige. Quel abîme obscur que cette 
/atacha ! 

Aucim fait intéressant ne se passa pendant le dîner. A plusieurs reprises, malgré 
l'impatience que lui en montrait Rouletabille, Matrena était montée auprès du général. 
Elle redescendait en disant : 

— n est calme. Il ne repose pas. D ne veut rien. H m'a dit de lui préparer son 
narcotique. Cest malheureux ! Il a beau dire, il ne peut plus s'en passer ! 

— Cest toi, maman, qui devrais prendre quelque chose pour te faire dormir; 
on dit que la morphine, c'est très bon !... 

— Moi ! fit Rouletabille, dont la tête, depuis quelques instants, oscillût et s'ape- 
santissait tantôt sur une épaule et tantôt sur l'autre, je n'aurai point besoin de narco- 
tique pour dormir. Et, si vous me le permettez, je vais gagner mon lit tout de suite !... 

— Eh ! mon cher petit domovoi-doîikhy je vais vous porter dans mes bras. 

Et Matrena avança ses gros bras ronds prêts à prendre Rouletabille comme elle 
eût fait d'un bébé. 

— Non ! Non ! Je monterai bien tout seul, grogna Rouletabille en se soulevant 
et paraissant avoir honte de sa fiûblesse. 

— Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu'à sa chambre, dit Natacha, 
et je souhaiterai bonne nuit à papa. Moi aussi j'ai hâte de me reposer. Une grande nuit 
nous fera du bien à tous. Ermolaî et gniagnia veilleront avec le schwitzar dans la loge. 
Voilà qui est tout à fait raisonnable. 

Ils montèrent tous trois. Rouletabille n'alla même pas voir le général et se jeta 
sur son lit. Natacha se montra gaie avec son père, l'embrassa dix fois et descendit. 
Derrière elle, Matrena suivit, ferma portes et fenêtres, remonta fermer la porte du 
palier et trouva Rouletabille assis sur son lit, les bras croisés, et ne paraissant plus avoir 
envie de dormir du tout. Enfin sa physionomie était si étrangement pensive que l'in- 
quiétude de Matrena, qui n'avait rien compris aux faits et gestes du jeune homme, 
au cours de cette journée, s'en trouva encore augmentée du <joup. 

— Mon petit ami, fit-elle à voix basse, me direz- vous, enfin ? 

— Qui, madame, répondit-il aussitôt, asseyez-vous dans ce fauteuil et écoutez-moi. 
Jl y a des choses qu'il faut que vous sachiez tout de suite, car l'heure est grave. 
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— Les épingles !... d'abord... les épingles !... 

Rouletabille se laissa glisser légèrement du lit et, en face d'elle, mais rega/rdant 
attire chose qu^elle : 

— Il faut que vous sachiez que Ton va, peut-être tout de suite, recommencer Je 
coup du bouquet/ 

Matrena se souleva avec une rapidité telle que l'on eût pu croire qu'elle avait 
senti une bombe dans le creux de son fauteuil. Elle s'y laissa retomber cependant, 
obéissant au regard énergique de Rouletabille qui lui commandait l'inmiobilité. 

— Recommencer le coup du bouquefc, murmura-t-elle dans un souffle haletant, 
mais il n'y a plus une fleur dans la chambre du général ! 

— Du calme ! madame, et comprenez-moi et répondez-moi : Vous avez entendu 
le tic tac du bouquet, étant dans votre chambre ? 

— Oui, les portes ouvertes, naturellement. i% 

— Vous m'avez nonmié les personnes qui étaient venues souhaiter une bonne 
nuit au général. A ce moment, il n'y avait pas de bruit de tic tac ? 

— Non ! non ! 

— Pensez- vous que, s'il y avait eu un bruit de tic tac, ces personnes étant dans la 
chambre et parlant, vous auriez entendu ce bruit ? 

— J'entends tout ! J'entends tout ! 

— Etes- vous descendue en même temps que ces personnes ? 

— Non ! Non ! je suis restée quelque temps auprès du général, jusqu'au moment 
où il a été profondément endormi ? 

— Et vous n'entendiez rien ? 

— Rien ! 

— Vous avez fermé les portes derrière les personnes ? 

— Oui, la porte du grand palier. La porte de l'escalier d'office était condamnée 
depuis longtemps : elle a été fermée à clef par moi, moi seule ai la clef et, à l'intérieur 
de la chambre du général, il y a encore un verrou qui est toujours poussé. Toutes les 
autres portes des chambres avaient été déjà condamnées par moi. Pour pénétrer 
dans les quatre pièces du premier il fallait déjà passer par la porte de ma chambre 
qui donne sur le grand palier. 

— Parfait. Donc, personne n'a pu entrer dans l'appartement. Il n'y avait dans 
l'appartement, depuis deux heures au moins, que vous et le général, quand le mouve- 
ment d'horlogerie s'est fait entendre. D'où cette conclusion qu'il n'y a que le général 
et vous qui avez pu « remonter » ce mouvement-là ! 

— Que voulez- vous dire ? demanda Matrena abasourdie. 

— Je veux vous prouver par l'absurde, madame, qu'il ne faut jamais... jamais.., 
vous entendez, jamais... se baser uniquement pour raisonner sur les apparences exté- 
rieures les plus évidentes, quand ces apparences vont à l'encontre de certaines vérités 
morales qui sont claires comme la Imnière du jour. La lumière du jour pour moi, ma- 
dame, est que le général n'a point envie de se suicider et surtout qu'il ne choisirait 
point cet étrange mode de suicide par l'horlogerie... la lumière du jour pour moi est que 
vous adorez votre époux et que vous êtes prête à lui sacrifier vos jours. 

— Sur-le-champ ! s'exclama Matrena, dont les larmes, toujours prêtes pour les 
grandes émotions, jaillirent... Mais, vierge Marie ! Pourquoi me parlez-vous ainsi sans 
me regarder ?... Qu'y a-t-il ?... Qu'y a-t-il ?... 

— Ne vous retournez pas !... Ne faites pas un mouvement !... Vous entendez !... 
pas un mouvement ! ... et parlez bas, très bas ! ... et ne pleurez pas, pour l'amour de Dieu ! . . . 

— Mais vous dites... tout de suite... le coup du bouquet !... Allons chez le général !... 

— Pas un geste !... et continuez de m'écouter sans m'interrompre... dit-il encore 
en se penchant à son oreille, toujours sans la regarder. C'est parce que cela était pour 
moi la lumière du jour, que je me suis dit :^ Il est impossible qu'il soit impossible qu'un 
troisième personnage n'ait pas apporté la bombe dans le bouquet ! On doit pouvoir 
entrer chez le général, même quand le général veille et que toutes les portes sont fermées.» 

— Oh ! ça, non ! on ne peut entrer !... je vous le jure. 
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Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille lui étreignit le bras à la 
faire crier ; mais elle comprit que c'était parce qu'il fallait se taire. 

— Je vous ai dit de ne pas m'interrompre, une fois pour toutes ! 

— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme cela. 

— Je regarde l'endroit par où l'on peut entrer chez le général quand tout est fermé, 
madame ! Ne vous retournez pas !... 

Matrena, claquant des dents, se rappela qu'en entrant chez Rouletabille elle 
avait trouvé ouvertes toutes les portes faisant communiquer, d'enfilée, la chambre du 
jeime homme avec la sienne, le cabinet de toilette et la chambre du général. Elle devait, 
sur le regard de Rouletabille, se tenir tranquille ; mais, malgré toutes les exhortations 
du reporter, elle ne pouvait tenir sa langue : 

— Mais par où ? Par où entre-t-on ? 

— Par la porte ! 

— Quelle porte ? 

— Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de service. 

— Allons donc ! la clef ! le verrou ! 

— On a fait faire une clef ! 

— . Et le verrou poussé intérieuremefU? 

— On le tire de Vextérieur! 

— Hein ! Cest impossible ! 

Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes épaules de Matrena et répéta, 
en détachant chaque syllabe i^Onle tire de rextérieur ! » 

— Mais, c'est impossible ! Je le répète ! 

— Madame, vos nihilistes n'ont rien inventé. C'est un truc très en honneur chez 
nos rats d'hôtel. Il suffit d'un petit trou de la grosseur d'une épingle pratiqué dans le 
panneau de la porte à hauteur du verrou. 

— Mon Dieu ! gémit la pauvre Matrena, je ne comprends rien à ce que vous voulez 
me dire avec votre petit trou. Expliquez-vous, petit domovci. 

— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux toujours fixés ailleurs, La 
personne qui veut entrer introduit dans le petit trou un fil de laiton auquel on a fût 
subir d'abord la courbe nécessaire et qui est muni à son extrémité d'une légère pointe 
d'acier recourbée elle-même. Avec im instrument pareil, c'est un jeu, si le trou a été 
fait à la place qu'il faut, de tâterde l'extérieur le verrou à l'intérieur, d'en crocheter la 
poignée, de tirer et d'ouvrir si le verrou est comme celui-ci im verrou-targette. 

— Oh ! Oh ! Oh ! gémit Matrena qui pâlissait à vue d'œil et... et ce petit trou ?... 

— n existe ! 

— Vous l'avez découvert ? 

— Oui, dès la première heure que j'étais ici... 

— Oh ! domowÂ l mais comment cela, puisque vous n'êtes monté dans la 
chambre du général que la nuit ?... 

— Sans doute, mais je suis monté beaucoup plus tôt dans le petit escalier.de 
service !... Et je vais vous dire pourquoi. Quand on m'a introduit dans la villa pour la 
première fois et que vous me regardiez, cachée derrière la porte, savez- vous ce que je 
regardais, moi, tout en ayant l'air d'être uniquement occupé à dévorer des tartines 
de caviar ? La trace fraîche d'une pointe de bottine qui quittait le tapis près la table 
des zakouskis, où l'on avait renversé de la bière ; cette bière coulait encore le long de 
la nappe. On avait marché dans la bière. La trace des bottines n'était bien nettement 
visible que sur le parquet. De là elle allait à la porte de l'office restée entr'ouverte, et 
montait l'escalier de service. Cette pointe de bottine était bien fine pour monter un 
escalier réservé aux domestiques, et que Koupriane m'avait dit être condamné^ et 
c'est certainement ce qui me le fit remarquer dans le moment, mais alors vous êtes entrée ! 

— Vous ne m'avez rien dit ! Evidemment, si j'avais su qu'il y avait \me pointe 
de bottine... 

— Je ne vous ai rien dit parce que j'avais mes raisons pour cela... et, cependant, 
la trace séchait fendant que je vous racontais mon voyage... 
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— Ah ! encore une fois, pourquoi ne pas m'avoir parlé ?... 

— Parce que je ne vous connaissais pas encore !... 

— Méfiant démon ! Vous me ferez mourir !... Je n'en puis plus... Allons dans la 
chambre du général... nous le réveillerons... 

— Restez ici !... restez ici !... je ne vous ai encore rien dit... Cette trace ne cessait 
de me préoccuper et, plus tard, quand je pus m'échapper de la salle à manger, je ne 
fus tranquille qu'après avoir grimpé moi-même l'escalier de service et être allé voir 
cette porte, où je découvris ce que je vous ai dit et ce que je vais vous dire encore. 

— Quoi ?... Quoi ?... dans tout cela vous ne m'avez pas encore parlé des épingles ? 

— Nous y voilà !... 

— Et « le coup du bouquet » qui va recommencer 1... Pourquoi ? Pourquoi ? 

— Nous y sommes !... Quand, le soir, vous m'avez introduit dans la chambre 
du général, j'ai étudié le verrou de la porte sans que vous vous en soyez même douté. 
J'étais fixé. C'est par là qu'on avait apporté la bombe et c^est par là qu^on s^a^pprê- 
tait à revenir! 

— Mais comment ï Vous étiez sûr ! vous étiez sûr !... Le petit trou vous avait dit 
par où l'on était venu ? Comment vous disait-il qu^on allait revenir ?.,. Vous savez 
bien que le coup, n'ayant pas réussi dans la chambre du général, on travaillaii dans 
la salle à manger!... 

— Madame, il est probable, il est certain qu'on avait renoncé à travailler dans la 
salle à manger puisqu'on venait, le jour même, de retravailler pour la chambre du 
général/... Oui, on allait revenir, revenir par là, et j'étais si sûr de cela, — de ce pro* 
chain retour par là, que moi qui avais fait éloigner la police pour pouvoir étudier toutes 
choses à mon aise, je ne vous ai pas dit de la faire revenir ! Comprenez-vous mainte- 
nant ma tranquillité et comment j'ai pu tout de suite assumer \me aussi lourde respon- 
sabilité ? Cest que je savais que je n'avais plus qu'une chose à surveiller : un petit 
iarou d'épingle ! Ce n'est pas difficile à surveiller, madame, \m petit trou d'épingle ! 

— Malheureux ! fit, d'une voix sourde, Matrena. Misérable petit domovoi qui ne 
m'as rien dit !...et moi qui me suis laissée aller au sommeil sur mon matelas... en face 
de cette porte qui pouvait s'ouvrir !... 

— Non/... Madame/... car fêtais derrière/ 

— Ah! cher petit ange sacré... mais à quoi pensez- vous? Et cette porte qui n'a 
pas été surveillée de l'après-midi !... En notre absence on peut l'avoir ouverte!... Si 
on avait déposé une bombe, en notre absence ? 

— Cest pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans la salle à manger pour cette 
expédition dont je pensais bien que vous reviendriez bredouille, chère madame... et 
c'est pourquoi je suis entré le premier dans la chambre du général... je suis allé à la 
porte de l'escalier d'office tout de suite... feus la preuve préparée à tout hasard qu'on 
ne l'avait pas poussée, même d'im demi-millimètre ! Non ! on n'avait pas, en notre 
absence, touché à la porte ! 

— Ah ! cher héroïque petit amour de Jésus... mais écoutez-moi... écoutez-moi, 
mon ange !... Ah ! je ne sais plus où j'en suis, je ne sais plus ce que je dis... Mon cer- 
veau n'est plus qu'un ballon fiasque troué par l'épingle du petit trou d'épingle !... 
Ah ! les épingles !... les épingles !... parlez-moi des épingles !... d'abord ! non ! d'abord, 
qu'est-ce qui vous fait croire, Seigneur Dieu, que Von va revenir par la porte/... Com- 
ment avez-vous pu voir cela ? Tout cela, dans un pauvre trou d'épingle ? 

— Madame, il n'y a pas im trou d'épingle : maintenant il y en a deux. 

— Deux trous d'épingle ? 

— Oui, deux. Un ancien et im nouveau. Un tout nouveau... Pourquoi ce second 
trou ? Parce que l'ancien avait été jugé \m peu trop étroit et qu'on avait voulu 
l'agrandir, et qu'en l'agrandissant on avait brisé dedans la pointe d'une épingle... 
d'ime épingle à chapeau, madame. Cette pointe s'y trouve encore, bouchant le petit 
trou ancien et la section en est fort nette et toute brillante. 

— Ah ! je comprends l'examen des épingles à chapeau, maintenant ! Cest donc 
si facile que cela de traverser \me porte avec ime épingle ? 
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— Tout ce qu'il y a de plus facile, surtout si le panneau est en sapin... Toutefois, 
on venait de briser une pointe d'épingle dans le premier trou. D'où nécessité d'en 
faire un second. Pour commencer ce second trou, la pointe de l'épingle étant cassée, 
on a usé de la pointe d'un canif ; puis on a terminé le trou avec l'épingle à chapeau. 
Le second trou est encore plus près du verrou que le premier !... Ne remuez donc pas 
comme ça, madame!.. 

— Mais alors on va venir !... on va venir !... 

— Je le crois ! 

— Mais je ne comprends pas qu'avec une pareille certitude vous restiez là si 
tranquille !... Grands dieux ! qu'est-ce qui vous donne la preuve qu'on n'est pas encore 
venu ? 

— Une petite épingle ordinaire, madame... pas une épingle à chapeau, cette 
fois... ne confondons pas les épingles !... je vous montrerai cela tout à l'heure !... 

— n me fera perdre l'esprit avec ses épingles, chère lumière de mes yeux ! Bonté 
du ciel ! Envoyé de Dieu ! Cher petit porte-bonheur ! 

Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras tremblants, mais il se 
recula. Elle souffla encore et reprit : 

— L'examen des épingles à chapeau ne vous a rien appris ? 

— Si ! la cinquième épingle de M^i* Natacha, celle de la toque dans la véranda, 
a eu son bout cassé tout nouvellement! 

— Misère de moi ! fit Matrena en s'écroulant sur \m fauteuil. 
Rouletabille la releva : 

— Qu'est ce que vous avez ?... J'ai bien examiné vos épingles à vous. Est-ce 
que vous croyez que je vous aurais soupçonnée parce que j'en aurais trouvée une 
cassée ? J'aurais pensé tout simplement que l'on avait usé de votre bien pour une 
besogne abominable, voilà tout ! 

— Oh ! c'est vrai ! c'est vrai ! pardonnez-moi, vierge du Christ ! Ce petit me ren- 
dra folle ! n me console et m'épouvante. H me fait penser des choses ! et il me ras- 
sure ! n fait de moi ce qu'il veut ! Qu'est-ce que je deviendrais sans lui ? 

Et, cette fois, elle réussit à lui prendre la tête à pleines mains et le baisa avec 
une passion toute naturelle sur le firent. Rouletabille la repoussa rudement : 

— Vous m'empêchez de voir ? dit-il. 

Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit. En effet, Rouletabille, 
pendant toute cette conversation, n'avait cessé de regarder par les portes entr'ouvertes 
de la chambre de Matrena et du cabinet de toUette, tout au fond, tout là-bas, la porte 
fatale dont le verrou de cuivre brillait dans la lueur jaune de la veilleuse. 

Enfin, le reporter fit un signe, et, suivi de Matrena, s'avança sur la pointe 
des pieds jusque sur le seuil de la chambre du général, en rasofU les murs. 
Féodor Féodorovitch reposait. On entendait son souffle fort, mais il paraissait jouir 
d'im sommeil de paix. Les hantises de la nuit précédente l'avaient fui. Et la générale 
avait peut-être raison en partie d'attribuer les fameux cauchemars au narcotique mis à 
sa disposition chaque soir, car le verre où il puisait lors de ses insomnies était encore 
plein, et, visiblement, on n'y avait point touché. Le lit du général était placé de telle 
sorte que celui qui l'occupait, eût-il eu les yeux grands ouverts, n'eût pu voir tourner 
la porte donnant sur l'escalier de service. La petite table sur laquelle on avait déposé 
le verre et les différentes fioles et qui avait supporté le dangereux bouquet était placée 
près du lit, un peu en retrait, et plus près de la porte. Rien n'avait dû être plus facile 
pour quelqu'un qui pouvait entr'ouvrir cette porte d'allonger le bras et de déposer 
la boite iniemale parmi les herbes sauvages, surtout si, comme il fallait le croire, ou 
avait attendu pour cette besogne que le souffle bruyant du général eût averti que 
celui-ci dormait et si, en regardant par le trou de la serrure, on avait constaté que 
Matrena était occupée alors dans sa propre chambre. Rouletabille, arrivé au seuil de 
la chambre, se glissa de côté, hors de la vue de ce trou et se mit à quatre pattes. C'est 
dans cette position qu'il approcha de la porte de service. La tête sur le parquet, il 
constata que la petite épingle ordinaire, qu'il avait plantée la veille au soir, tout contre 
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la porte, dans le plancher, était toujours toute droite; par conséquent il acquit ainsi 
la preuve nouvelle que la porte n'avait pas encore bougé. Dans le cas contraire, 
cette petite épingle eût été repoussée horizontalement par terre. H revint, se redressa, 
passa dans le cabinet de toilette et, dans un coin, eut une conversation rapide à voix 
basse avec Matrena : 

— Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans ce coin du cabinet de 
toilette d'où l'on peut voir la porte et d'où l'on ne peut être aperçu de quelqu'un qui 
aurait l'œil au trou de la serrure. Faites cela le plus naturellement du monde et puis 
vous irez vous reposer; je passerai la nuit, moi, sur le matelas, et je vous prie de 
croire que j'y serai mieux que sur le lit de bois de l'escalier, sur lequel j'ai passé la 
nuit d'hier, derrière la porte ! 

— Oui, mab vous allez vous endormir ! je ne veux pa 

— Pensez-voug, madame ? 

— Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas quitter la porte des yeux ! 
Et puis je ne pourrais pas dormir, laissez-moi !... 

n n'insista pas et ils s'accroupirent sur le matelas, tous deux. Rouletabille s'était 
croisé bien posément, les jambes en tailleur au travail ; mais Matrena resta à quatre 
pattes, la mâchoire en avant, les yeux fixes, comme un bouledogue prêt à se ruer. 
Les minutes s'écoulaient dans im profond silence, troublé seulement par la respiration 
irrégulière et soufflante du général. La figure de celui-ci se détachait blême et tragique 
sur l'oreiller ; la bouche était entr'ouverte et, par instants, les lèvres remuaient. On 
put craindre une seconde le retour du cauchemar ou le réveil. Inconsciemment il allongea 
un bras du coté de la table où se trouvait le verre au narcotique. Et puis il s'immo- 
bilisa et ronfla légèrement. La veilleuse, sur la cheminée, accrochait de rares reflets 
jaunes à des coins de meubles, faisait briller le cadre d'un tableau sur le mur, mettait 
une étoile vacillante au ventre des fioles. Mais, dans toute la chambre, Matrena Pétrovna 
ne voyait, ne regardait que le verrou de cuivre qui brillait là-bas, sur la porte. Fatiguée 
d'être sur les genoux, elle s'allongea, le menton dans les mains, le regard toujours 
fixe. Et, comme rien n^arrivaity elle poussa un soupir. Elle n'eût pu dire si elle espé- 
rait ou redoutait la venue de ce quelque chose de nouveau que lui avait promis Rou- 
letabille. Des heures s'écoulèrent. Rouletabille la sentait frissonner d'angoisse et d'im- 
patience. 

Quant à lui, il n'avait point espéré qu'il se passerait quelque chose avant les pre- 
mières lueurs du jour, moment où chacim sait que le sommeil de plomb est vainqueur 
de toutes les veilles et de toutes les insomnies. Et, en attendant cette minute-là, il 
n'avait pas plus bougé qu'un magot de Chine ou que le cher petit domofxn-doukh de 
porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se pouvait très bien que ce ne fût point pour cette 
nuit-là. Soudain, la main de Matrena se posa sur celle de Rouletabille. Celui-ci la lui 
emprisonna et la lui serra si fort que Matrena comprit qu'U ne lui permettait plus 
un mouvement. Et tous deux avaient le cou tendu... les oreilles dressées, comme des 
bêtes... comme des bêtes... à l'affût... Oui... oui... U y avait un petit bruit dans la ser- 
rure... Une clef tournait... doucement... doucement dans la serrure; et puis, le silence... 
et puis un autre petit bruit, un grincement, un léger crissement d'acier... là-bas sur 
le verrou... sur le verrou qui brille... Et le verrou, tout doucement... tout doucement, 
sur la porte, glissa tout seul... tout seul... Et puis, la porte fut poussée lentement... 
n lentement... entr'ouverte... et, par l'ouverture... l'ombre d'un bras... s'allongea... 
8'al...lon...gea... un bras au bout duquel il y avait quelque chose qui brillait... Roule- 
tabille sentit Matrena prête à bondir... il l'entoura, il l'étreignit de ses bras, il la bri- 
sait en silence... et il avait une peur horrible de l'entendre soudain hurler pendant 
que le bras... s'allongeait... touchant presque le chevet du lit où le général continuait 
de dormir un sommeil de paix que depuis longtemps il ne connaissait plus... 
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ABSÉNIATE DE SOUDE 

La main mystérieuse tenait une fiole dont elle vida tout le contenu dans la potion. 
Et puis, comme elle était venue, la main se retira, lentement, prudemment, sournoi- 
sement, et la clef tourna dans la serrure et le verrou reprit sa place. 

A pas de loup, Rouletabille, après avoir reconmiandé une dernière fois à Matrena 
de ne pas bouger, gagnait le palier, bondissait vers Fescalier, descendait en glissant 
sur la rampe jusque dans la véranda, traversait comme une flèche le grand salon et 
arrivait, sans avoir bousculé un meuble, au petit salon. Il n'avait rien aperçu, rien vu ; 
tout, autour de lui, était calme et silencieux. 

La première lueur de l'aurore filtrait à travers les volets. Il put constater 
que la seule porte fermée était celle de la chambre de Natacha. Il s'arrêta 
devant cette porte, le cœur battant, et écouta. Mais nul bruit ne parvint à son 
oreille. U avait glissé, si léger, sur les tapis, qu'il était sûr de n'avoir pas été entendu. 
Peut-être cette porte allait-elle se rouvrir ? H attendit. Ce fut en vain. H lui semblait 
qu'il n'y avait de vivant dans cette maison que son cœur. H étouffait dé l'horreur qu'il 
entrevoyait, qu'il touchait presque, bien que cette porte restât close. Il s'appuya au 
mur pour gagner la fenêtre dont il souleva un rideau. Fenêtre et volets du petit salon 
donnant sxur la Neva étaient fermés. La barre de fer intérieure était à sa place. Alors, 
il alla à l'office, monta et redescendit le petit escalier de service, s'en fut partout, dans 
toutes les pièces, glissant partout ses mains silencieuses, s'assurant qu'aucime clôture 
intérieure n'avait été violée. Revenu à la véranda, et ayant levé la tête, il aperçut 
au haut de l'escalier une figure blême comme la mort, funèbre apparition qui dans ces 
demi-ténèbres se penchait sur lui. C'était Matrena Pétrovna. Elle descendit, tel un 
fantôme et il ne reconnut plus sa voix quand elle lui demanda :Oùf Je veux que vous 
disiez : Où ? 

— J'ai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut s'approcher encore pour entendre 
son souffle. Tout est fermé ici. Et il vCy a ^personne. 

Matrena regarda Rouletabille jusqu'au fond des yeux pour y surprendre toute sa 
pensée, mais il ne baissa pas son regard clair et elle n'y vit rien qu'il ne voulût mon- 
trer. Alors, Matrena lui désigna du doigt la chambre de Natacha : 

— Tu n'es pas entré là? dit-elle. 
Il répondit : 

— Il ne faut pas entrer là ! 

— J'y entrerai, moi, cependant, fit-elle... et elle claquait des dents. 
Il lui barra le passage de ses deux bras écartés. 

— Si vous tenez à la vie de quelqu'un ici, fit-il, ne faites pas un pas de plus ! 

— Mais on est dans cette chambre... on est là !... c'est là qu'il faut aller ! et elle 
l'écarta d'un geste d'hallucinée. 

Pour la rappeler à la réalité de ce qu'il lui dirait et lui faire comprendre ce qu'il 
voulait, il dut lui serrer encore le poignet dans l'étau de sa main nerveuse. 

— On n'est peut-être pas là ! fit-U en secouant la tête. Comprenez-moi donc !... 
Mais elle ne le comprenait pas, elle disait : 

— Puisqu'on n'est nulle part ailleurs, c'est qu'on est là ! 
Mais Rouletabille continuait, obstiné : 

— Non ! Non !... On eàt peut-être parti l 

— Parti ! Et tout est fermé à Fintérieur I 

— Ça n'est pas une raison ! répondit-il. 

B 

Copyright by Gtston Leroux» 1012. 



e2 L'ILLUSTRATION 



Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait abBolument pénétrer 
dans la chambre de Natacha. 

— Si vons entrez là, fit-il, et si (ce qui est fort possible) ce que vous cherchez ne 
s'y trouve pas, tout est perdu ! Et, quavl à moi, je renonce à tout ! 

Elle se laissa glisser, s'affala sur un si^e. 

— Pas de désespoir ! murmura-t-il. Noua ne savons encore rien I 
Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille tête. 

— Nous savons qu'il n'y a qu'eZfe ici, puisque personne n'a pu entrer, puisque 
personne n'a pu sortir !... 

Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle, l'empêchait de saisir, par le moindre coin, 
la pensée de Rouletabille... Alors l'impossible dialogue reprît : 

— Je vous répète que nous ne savons pas si l'on n'est pas sorti !... reprenait le 
reporter en lui demandant ses clefe. 

— Folie ! Par où ? 

— Cherchons dehors comme nous avons cherché dedans ! 

— Eh! tout est fermé dedans! 

— Madame, encore une fois, ça n'est pas une raison pour qu'on ne soit pas dehors ! 
H mit cinq minutes à ouvrir la porte de la véranda tant il prenait de précautions. 

Elle le regardait faire, impatiente. 
H lui souffla : 

— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit salon. A la moindre alerte, 
appele^moi, tirez au besoin, un coup de revolver. 

n descendit dans le jardin toujours avec les mêmes précautions de silence. De 
l'endroit où elle se trouvait, par la porte laissée ouverte,. Matrena pouvait suivre tous 
les gestes du reporter et surveiller en même temps la chambre de Natacha. L'attitude 
de Rouletabille continua à l'intriguer au delà de toute expression. Elle le regardait 
faire, abrutie. De même, un dvomick, qui montait sa garde sur le chemin, regardait le 
jeime homme à travers les grilles comme il eût considéré un fou, avec consternation. 
Sur les allées sèches de terre battue ou cimentées qui ne présentaient aucune trace de 
pas, Rouletabille s'avançait lentement. Autour de lui, il constatait que l'herbe des 
pelouses n'avait pas été foulée. Et puis il ne regarda plus à ses pieds. Il sembla étudier 
attentivement la couleur rose du ciel, respirer avec déUce le matin des Iles, dans le 
silence de la terre qui sommeillait encore. 

La tête nue, le firent haut, les mains derrière le dos, les yeux fixes, il 
faisait quelques pas, puis soudain s'arrêtait comme s'il avait été touché par \me décharge 
électrique. Aussitôt qu'il semblait avoir ressenti cette secousse, il s'arrêtait encore, 
puis revenait en arrière et prenait une autre allée où il s'avançait à nouveau, droit 
devant lui, le front haut, avec le même regard fixe jusqu'au moment où il suspendait 
sa marche, subitement, comme si quelqu'un ou quelque chose lui conseillait ou lui 
ordonnait de n'aller pas plus loin. Et toujours il revenait vers la maison... et ainsi il fit 
toutes les allées qui aboutissaient à la villa ; mais dans tous ces exjercices il prenait soin 
de ne point se placer dans le champ de vision très restreint de la fenêtre de la chambre 
de Natacha, fenêtre située en retrait, sur le pan coupé du bâtiment. Pour ce qui con- 
cernait cette fenêtre, il se glissa à quatre pattes jusqu'à la plate-bande qui longeait le 
pied du mur et il eut la preuve que nul n'avait sauté par là. Alors, il vint retrouver 
Matrena dans la véranda. 

— Personne n'est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il, personne n'est sorti de la 
villa dans le jardin. MaiQtenant, je vais voir au dehors. Restez ici, dans cinq minutes 
je serai de retour. 

n partit, frappa discrètement à la fenêtre de la loge et attendit quelques secondes. 
Ermolaî bientôt en sortait pour lui ouvrir la grille. Matrena s'avança jusqu'au seuil du 
petit salon, considéra avec efîroi la porte de Natacha. Elle sentait ses jambes qui fiéchis- 
saient... elle ne pouvait supporter debout la pensée démoniaque d'un pareil crime... 
Ah ! ce bras... ce bras qui s'allongeait... s'allongeait, \me petite fiole brillante à la main. 
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Misère dm Seigneur ! Qu'y avait-il donc dans ces livres maudits sur lesquels se pen- 
chaient les jeunes fronts pâles pour que de telles abominations fussent possibles... Ah ! 
Natacha ! Natacha ! c'est à elle qu'elle aurait voulu le demander, en l'étreignant à 
l'étouffer sur sa rude poitrine et en l'étranglant de sa propre main pour ne pas entendre 
la réponse!... Ah ! Natacha! Natacha! qu'elle avait tant aimée !... Et elle s'affala sur 
le parquet, rampa sur le tapis jusqu'à la porte, s'allongea, étendue comme une bête, 
et elle se mit la tête dans les bras pour pleurer sa fille... Natacha ! Natafcha ! qu'elle 
avait chérie comme sa propre enfant... et qui ne l'entendait pas !... Ah ! qu'est-ce que 
le petit était allé chercher dehors quand toute la vérité était derrière cette porte !... 
Songeant à lui, elle eut honte qu'il la trouvât dans cette posture animale, se releva sur 
ses genoux et se glissa jusqu'à la fenêtre qui donnait sur la Neva. L'inclinaison des 
lattes des volets lui permettait très bien de voir ce qui se passait dehors, et ce qu'elle 
vit la fit relever tout à fait. Au-dessous d'elle, le reporter se livrait aux mêmes exercices 
incompréhensibles qu'elle lui avait vu accomplir dans le jardin. Trois allées condui- 
saient, du petit chemin qui longeait le mur de la villa à la rive de la Neva. Le jeune 
homme, toujours les mains derrière le dos, toujours le front haut, les entreprit tour à 
tour. Dans la première, il s'arrêta dès le premier pas. Il alla jusqu'au deuxième pas dans 
la seconde. Dans la troisième, qui obUquait vers la droite et semblait vouloir rejoindre 
les bords les plus proches de Kristowsky Ostrow, elle le vit s'avancer lentement d'abord, 
puis plus vite entre les petits arbres et les haies. Une fois seulement il s'arrêta et regarda 
attentivement le tronc d'un arbre contre lequel il sembla ramasser quelque chose d'invi- 
sible, et puis il continua jusqu'à la rive. Là, il s'assit sur une pierre et parut réfléchir, et 
puis soudain il enleva sa veste, ses chaussures, regarda un certain point de la berge en 
face de lui, et enfin, achevant de se déshabiller, il se laissa glisser dans le fleuve. Elle 
l'aperçut bientôt qui nageait comme un dauphin, plongeant et montrant de temps à 
autre sa grosse tête, soufflant et replongeant. Il aborda Kristowsky Ostrow dans une 
touffe de roseaux. Et là il disparut. Tout là-bas, entourées d'un bouquet d'arbres verts, 
on apercevait les tuiles rouges de la villa qui abritait Boris et Michel. De cette villa, on 
pouvait apercevoir la fenêtre du petit salon des Trébassof , mais en aucune façon ce 
qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un isvotchick glissa sur la route lointaine 
de Kristowsky, tramant dans sa voiture une bande de jeunes officiers et de demoiselles 
en rupture de souper qui chantaient ; puis tout retomba à un lourd silence. Les yeux de 
Matrena cherchèrent encore Rouletabille, mais ne le rencontrèrent point. Combien de 
temps resta-t-elle ainsi, le front appuyé à la vitre glacée?... Qu'attendait-elle?... Elle 
attendait peut-être que l'on bougeât à côté... que la porte s'ouvrit à côté et que la 
figure traîtresse de V Autre apparut... 

Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna. 

Rouletabille était là, le visage tout balafré de raies rouges, sans faux col ni cravate, 
ayant hâtivement repassé ses habits. Il paraissait furieux de la surprendre dans un 
pareil désarroi. Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la mena dans 
sa chambre et là, la porte close : 

— Madame, commença- t-il, cela devient impossible de travailler avec vous !... 
Qu'est-ce que vous faisiez à pleurer à deux pas de la porte de votre belle-fille !... Vous 
et votre Koupriane, vous commencez à me faire regretter le faubourg Poissonnière, 
vous savez !... Votre belle-fille vous a certainement entendue... heureusement qu'elle 
n'attache aucune importance à toutes vos fantasmagories nocturnes et qu'elle y est 
habituée depuis longtemps ! Elle est plus raisonnable que vous, M^^* Natacha ! Elle 
dort, elle !... ou elle fait semblant de dormir, ce qui donne la paix à tout le monde ! Que 
lui répondriez- vous si par hasard elle vous demandait aujourd'hui la raison de vos pas 
et démarches dans le petit salon, si elle se plaignait que vous l'ayez empêchée de dormir? 

Matrena secoua encore sa tête si vieillie, si vieilUe... «Non!... Non!... elle ne m'a 
pas entendue... je suis venue là comme une ombre, comme l'ombre de moi-même... 
Elle ne m'entend plus !... On n'entend plus une ombre !... > 

Rouletabille en eut pitié, lui parla plus doucement. 
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— Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut qu'elle n'attache pas plus 
d'importance à ce qui s'est passé cette nuit qu'à ce qui s'est passé les nuits précédentes... 
Ce n'est pas la première fois, n'est-ce pas, que vous errez dans le petit salon ? Vous 
m'avez compris ? Et demain, madame, embrassez-la comme toujours I 

— Çck» gémit la malheureuse, ça, non !... ça... je ne pourrai pas ! 

— Et pourquoi de ne ? 
Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. Il la serra dans ses bras comme un 

enfant qui console sa mère. 

— Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! Tout n'est pas perdu ! On est sorti ce matin 
de la villa / 

— Oh ! petit domovoî I comment cela ? comment cela ? comment as-tu découvert cela ? 

— Puisqu'on n'ava'.t i en trouvé à l'intérieur, il fallait bien trouver quelque 
chose dehors ! I 

— Et tu ai trouvé î 

— Mais oui !... 

— La Vierge te protège ! 

— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai même qu'elle a une prédi- 
lection toute particulière pour les Iles. Elle y file du soir au matin 

— Tu dis ? 

— Mais oui ! Vous ne savez pas ce qu'on appelle chez nous « les fils de la Vierge »? ( 

— Si, si, ce sont ces fils que de chères petites bêtes du bon Dieu tissent entre les 
arbres et que... 

— Parfaitement, vous m'avez enfin compris et vous me comprendrez davantage 
quand vous saurez que, dans le jardin, la première chose qui m'a frappé... au front, quand 
je suis des:endu, ce sont ces fils de la Vierge tissés par les chères petites bêtes du bon 
Dieu... Au premier, que j'ai renti glisser sur mon visage, je me suis dit : Tiens, on ne 
vient pas de passer par là ! et j'ai cherché ailleurs !... Les fils m'ont arrêté partout dans 
le jardin... mais, hors du jardin, ils m'ont laissé très tranquillement passer dans une 
allée qui conduisait à la Neva; si bien que je me disais : Eh! eh! est-ce que^ par hasard, 
la Vierge aurait oublié son ouvrage dans cette allée-là !... Mais non !... On le lui avait 
défait... J'en retrouvai les bribes attachées aux arbustes... Ainsi j'arrivai au fleuve... 

— Et tu t'es jeté à l'eau, mon ange chéri. Tu nages comme un petit dieu ! 

— Et j'ai abordé là où l'autre a abordé... oui... il y avait là-bas des roseaux tout 
fraîchement brisés... et je me suis glissé dans les herbes. 

— Jusqu'où ? 
Jusqu'à la villa Eristowsky, madame... où ils habitent tous les deux. 

— Ah ! c'est de là qu'on est venu ?... 
n 7 eu^ un silence entre eux. Elle questionna : 

— Boris ? 

— Quelqu'un qui venait de la villa et qui y est retourné. Boris ou Michel, ou un 
autre. Il y avait l'aller et le retour dans les roseaux. Mais pour venir on s'est servi 
d'une barque ; le retour a eu heu à la nage. 

Son agitation coutumière l'avait reprise. Elle demanda, ardente : 

— Et tu es sûr qu'il est venu ici et qu'il est sorti d'ici ? 

— Oui, j'en suis sûr. 

— Par où ? 

— Par la fenêtre du petit salon. 

— C'est impossible, nous l'avons trouvée fermée ! 

— C^est possible, si on Va refermée derrière lui I 

— Ah! 
Elle se reprit à frissonner... et, retombée à son cauchemar, elle ne tutoya plus son 

domovoî comme on tutoie un petit ange chéri qui vient de vous rendre un service dix 
fois plus précieux que la vie... L'autre attendait; elle lui dit brutalement: 

— Pourquoi m'avez- vous empêchée de me jeter sur lui ? de me ruer sur lui. 
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quaad il poussait la por e ?... Ah ! on l'aurait eu... on l'aurait eu... On saurait !... 

— Non !... Au moindre bruit, il n'avait qu'à tirer la porte. Un tour de clef, il nous 
échappait pour toujours... et il étaii prévenu / 

— Petit misérable ! Gonmient, sachant qu't'Z allait venir, ne m'avez- vous pas 
laissée dans la chambre et n'avez-vous pas veillé, vous, en bas ! 

— Parce que, tant que f au/rais été en baSy il ne serait jxzs venu ! Il ne vient que 
lorsqu'il n'y a plus personne en bas. 

— Ah ! les saints Pierre et Paul aient pitié d'une pauvre femme !... Qu'est-ce que 
tu penses donc ?... Qu'est-ce que tu penses donc ?... Moi, je ne pense plus rien !... Alors, 
dis-moi, dis-moi cela, tu dois le savoir, tu sais tout !... Allons... hein ?... je te demande 
la vérité... hein ?... Encore un envoyé du comité !... Toujours le comité central !... Tou- 
jours les nihilistes !... 

— S'il rCy avait que cela ! fit tranquillement Rouletabille. 

— Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire avec ton « s'il n'y avait que cela » ? 
Rouletabille, imperturbable, ne répondit point à cette question. 

— Qu'est-ce que vous avez fait de la potion? dit-il. 

— La potion... le verre du crime ! je l'ai enfermé dans ma chambre, dans l'armoire... 
la. . • la. . • 

— Eh bien, madame, il faut le reporter, le verre du crime, où vous l'avez pris... 

— Hein ? - 

— Oh! après avoir versé le poison dans une fiole, avoir nettoyé le verre et l'avoir 
rempU d'une autre potion. 

— Vous avez raison ! Vous pensez à tout ! Si le général se réveille et demande sa 
potion, il faut qu'il ne se doute de rien et que cependant il puisse boire. 

— Il ne faut pas qu'il boive !... 

— Eh bien, alors, pourquoi lui porter à boire ? 

— Pour qu'on soit sûr, chère madame, que, s'il n'a pas bu, c'est qu'il n'a pas voulu . . . 
Un fur hasard, madame, sHl ne s* est pas empoisonné ! M'avez- vous compris, cette fois î... 

— Oui ! oui ! sur le Christ !... Mais, cependant, si le général se réveille et veut boire 
de son narcotique. 

— Vous lui direz que je le lui défends !... Et voilà encore ce que vous ferez : 
quand on viendra ce matin dans la chambre du général, vous jetterez ostensiblement 
et naturellement cette potion inutile et éventée... et personne n'aura le droit de 
s'étonner que le général continue à jouir d'ime excellente santé. 

— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et la fiole au poison, qu'en 
ferai-je ? 

— Vous me l'apporterez ! 

— Tout de suite... 

Elle s'en alla et revint au bout de cinq minutes. 

— Il dort toujours. J'ai mis le verre sur la table, hors de sa portée... H faudrait 
qu'il m'appelle... 

— Très bien!. ..alors, poussez la porte.. .fermez.. .nous avons des choses à nous dire. 

— Mais si on revenait par Fescalier de service ? 

— Allons donc. On croit déjà le général empoisonné. C'est la première minute de 
tranquillité dont on puisse jouir dans votre chère maison... 

— Quand tu auras fini de me faire frissonner d'horreur, petit démon... Tu garderas 
bien le secret, dis !... Le général en mourrait plus sûrement que s'il avait été réellement 
empoisonné. Mais que ferons-nous avec Natacha !... J'ose te le demander, à toi, à 
toi seul. 

— Mais rien du tout ! 

— Comment rien ? 

— Nous la regarderons... 

— Ah ! oui... oui !... 

— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout seul. 
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— Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus jamais !... c'est promis... 
c'est promis... fais ce que tu yeux... Pourquoi, tout à l'heure, iisais-tu, quand je te par- 
lais des nihilistes, disais-tu : 8^ il rCy avait que cela /...Tu crois donc qu'elle n'est pas une 
nihiliste, elle !... elle lit des choses... des choses de barricades !... 

— Madame, madame, vous ne pensez qu'à Natacha... Vous m'avez promis de ne 
plus trop la regarder, promettez-moi de ne plus trop y penser... 

— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : sHl fCy avait que cela I 

— Farce qœ, 8*il n'y avait que les nihilistes dans votre affaire, chère madamCy ce 
serait trop simple ! Ou plutôt, ça aurait été plus simple ! Est-ce que vous croyez, madame, 
qu'un nihiliste tout pur... xm nihiliste qui ne serait qu'un nihiliste, tiendrait beaucoup 
à ce que sa bombe éclatât dans un bouquet de fleurs, plutôt que n'importe où, n'importe 
où pourrait être atteint le général ? Est-ce que vous croyez que la bombe aurait produit 
moins d'effet derrière la porte que devant ? Et la petite cachette dans le plancher, 
est-ce que vous croyez qu'un vrai révolutionnaire, un peu tel qu'on vous les fabrique 
par ici, s^amuserait à pénétrer dans la villa pour retirer deux clous d'un plancher quand 
on lui en laisse le temps entre deux visites dans la salle à manger ? Est-ce que vous 
croyez qu'un révolutionnaire qui veut venger les morts de Moscou et qui peut parvenir 
jusqu'à une porte derrière laquelle repose le général Trébassof va s'amuser à faire un 
petit trou avec une épingle pour tirer le verrou, et s'amuser à verser du poison dans 
un verre ? Allons donc ! allons donc ! il eût jeté sa bombe quitte à sauter lui-même 
avec la villa ! ou quitte à être arrêté sur le fait ! quitte à subir le mart}T des cachots 
de la forteresse Pierre et Paul, quitte à être pendu à Schlusselbourg !... N'est-ce point 
toujours ainsi que ça se passe ?... Voilà comme il eût agi et non point comme un rat 
d'hôtel !... Or, il y a quelqu'un chez vous (ou qui vient chez vous) qui agit comme un rat 
d'hôtel, j)arce quHl ne faut point quHl soit vu, parce qu'il ne faut point quHl soit décou- 
vert, parce qu^il ne faut point quHl soit pris sur le fait ! Or, du moment où il ne redoute 
rien tant que d'être pris sur le fait et où, pour cela, il déploie une ardeur de prestidigi- 
tateur, c^est que son but dépasse le fait, dépasse la bombe, dépasse le poison l D'où la 
nécessité des bombes à lente explosion, à mouvement d'h rlogerie, déposées dans un 
endroit où elles peuvent être confondues avec d'autres objets et non sur un palier tout 
nu, dans un escalier condamné à tous, mais que vous visitez vingt fois par jour... 

— Mais cet homme se promène donc ici comme il veut, le jour, la nuit ? Tu ne 
réponds pas !... Tu le connais peut-être... 

— Je le connais peut-être, mais je ne tiens pas à savoir qui c'est maintenant. 

— Tu n'es pas curieux, petit domovol'doukh... Un ami de la maison, certainement... 
et qui rentre dans la maison comme il veut, la nuit, parce qu^on lui ouvre la fenêtre,,. 
Et qui vient de la villa de Kristowsky... Boris ou Michel ! Ah ! misère de la pauvre 
Matrena ! Pourquoi ne tuent-ils point la pauvre Matrena?... Leur général... leur général... 
des soldats... des soldats qui viennent la nuit, pour tuer leur général... aidés par... 
par qui ?... Tu crois cela ! toi... lumière de mes yeux !... tu crois cela !... non ! non ! ça 
n'est pas possible !... Savez-vous bien, monsieur le domovoH,, que je ne peux pas croire 
unepareillehorreur... non! non! par Monseigneur Jésus qui est mort en croix... et qui lit 
dans le fond des cœurs, je ne crois pas que Boris, qui a cependant des idées très avan- 
cées... je l'avoue... il faut ne pas l'oublier... très avancées... et qui fait des vers aussi 
très avancés, je le lui ai toujours dit... je ne crois pas que Boris soit capable d'un 
pareil forfait... Quant à Michel, c'est un honnête homme... Et ma fille, ma Natacha, 
est une honnête fille !... Tout cela se présente mal, en vérité; mais je ne soupçonne ni 
Michel, ni Boris, ni ma très pure et très aimée Natacha (bien qu'elle ait fait une traduc- 
tion en vers français libres, très avancés, indigne certainement de la fille d'un général). 
Voilà quel est le fond de ma pensée, le fond de mon cœur... tu m'as bien entendue, petit 
ange du paradis ? Ah ! c'est à toi que le général doit la vie ! que Matrena doit la vie !... 
Sans toi, cette maison serait déjà un cercueil... comment m'acquitter jamais?... Tu ne 
veux rien !... Je t'agace ! Tu ne m'écoutes même pas !... Un cercueil, nous serions dans 
un cercueil !... Dis-moi ce que tu désires. Tout ce que j'ai t'appartient. 
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— Je désire fumer une pipe ! 

— Ah ! une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que je reçois tous les mois de 
Constantinople, un vrai régal de harem... je t'en ferai venir, si tu l'aimes, de quoi fumer 
dix mille pipes... 

— Je préfère le « caporal », répondit Rouletabille... Mais, vous avez raison, c'est 
la sagesse de ne jamais soupçonner personne... On voit... on constate... on attend... Il 
est toujours temps, une fois le gibier pris, de dire si c'est du lièvre ou du sanglier... 
Ecoutez-moi donc, ma bonne marna : d'abord, il faut savoir ce qu'il y a dans la fiole? 
Où est la fiole ? 

— La voici ! 

Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaître dans sa poche. 

— Vous souhaiterez bon appétit au général de ma part. Je sors. Je serai ici dans 
deux heures au plus tard. Et surtout que le général ne sache rien! Je vais voir un de 
mes amis qui habite VAptiekarski pereoulok (1). 

— Comptez sur moi et faites vite pour l'amour de moi. Mon sang fuit mon cœur 
quand tu n'es pas là, cher envoyé de Dieu. 

Elle remonta auprès du général et redescendit dix fois pour voir si Rouletabille 
n'était pas revenu. Deux heures plus tard, il était de retour à la villa, comme il l'avait 
promis. Elle ne put s'empêcher de courir au-devant de lui, ce dont elle fut grondée. 

— Du calme, du calme ! savez- vous ce qu'il y avait dans la fiole ? 

— Non ! 

— De l'arséniate de soude, assez pour tuer dix personnes. 

— Vierge Marie ! 

— Taisez- vous ! montons près du général. 

Féodor Féodorovitch était d'une humeur charmante. C'était sa première bonne 
nuit depuis la mort de la jeunesse de Moscou. Il l'attribua à ce qu'il n'avait pas touché 
à sa potion et résolut, une fois de plus, de se passer de narcotique, ce à quoi Rou- 
letabille et Matrena l'encouragèrent. Sur ces entrefaites on frappa à la porte de la 
chambre de Matrena. Celle-ci courut voir ce qui se passait et revint avec Natacha qui 
voulait embrasser son père. Le visage de Natacha était fatigué. Certainement, elle 
n'avait pas passé une aussi bonne nuit que son père ; et le général lui reprocha sa 
mauvaise mine. 

— C'est vrai. J'ai fait de vilains rêves. Mais toi, papa, tu as bien dormi ? As-tu 
pris de ton narcotique ? 

— Non !... Non !... je n'ai pas touché à une goutte de ma potion ! 

— Oui, je vois... c'est bien cela, très bien!... Il faut revenir au sommeil naturel... 
Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait saisi le verre sur la table et 

ostensiblement était allée en jeter le contenu dans le cabinet de toilette où elle s'attarda 
pour reprendre possession de ses sens. Natacha continuait : 

— Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout le monde, à la fin... Le 
tout était d'éloigner la police, l'affreuse poUce... n'est-ce pas, monsieur Rouletabille? 

— Je l'ai toujours dit, moi, je suis tout à fait de l'avis de M^^^ Natacha... vous pou- 
vez être tout à fait rassurés maintenant... et je vous quitterai rassuré... oui, il faut que 
je songe à achever vite ma besogne... et à repartir... Eh bien !... je le dis comme je le 
pense... restez entre vous et vous ne courrez aucun danger... du reste, le général va 
mieux... et bientôt je vous verrai tous en France, je l'espère... je tiens dès maintenant 
à vous remercier de votre amicale hospitalité... 

— Ah ! mais vous n'allez pas partir !... vous n'allez pas partir !... 

Déjà Matrena s'apprêtait à protester de tout son verbiage puissant et de tout son 
pauvre cœur déchiré... quand un coup d'œil du reporter coupa net son commencement 
de désespoir... 



(1) La petite rue des pharmaciens. 
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— Je dois rester encore une huitaine de jours en ville... j'ai retenu une chambre à. 
l'Hôtel de France. C'est nécessaire. J'ai beaucoup de monde à voir et à recevoir... Je 
viendrai vous faire une petite visite... de temps en temps... 

— Vous êtes donc bien tranquille, demanda g avement le général, pour me laisser 
tout seul ? 

— Tout à fait tranquille... Et puis, je ne vous laisse pas tout seul... je vous laisse 
avec la générale et mademoiselle. Je vous répète : Restez tous trois conmie je vous vois 
là... Plus de police... En tous cas, le moins possible... 

' — Il a raison, il a raison, répéta encore Natacha. 

A ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés à la porte de la chambre de Nata- 
cha. G était Ermolaï qui annonçait que Son Excellence le maréchal de la cour, le comte 
Kaltsof désirait voir le général de la part de Sa Majesté. 

— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que ton père va descendre dans 
wa, instant. 

Natacha et Rouletabille descendirent et trouvèrent le comte dans le grand salon. 
C'était un magnifique gaillard, beau et grand comme un suisse d'église. H regardait 
de tous côtés, sur les meubles, et pai&issait inquiet. Il s'avança tout de suite au-devant 
de la jeune fille, demandant des nouvelles. 

— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde ici se porte à merveille. Le 
général est gai. Mais qu'avez-vous, monsieur le maréchal, vous paraissez préoccupé { 

Le maréchal avait serré la main de Rouletabille : 

— Et mon raisin ? demanda-t-il à Natacha. 

— Comment, votre raisin, quel raisin ? 

— Vous n'y avez pas touché, tant mieux, j'arrivais ici bien anxieux. Je vous ai 
apporté, hier, de Tsarskoîe-Selo, quelques grappes du raisin de l'empereur, que Féodor 
Féodorovitch apprécie tant. Or, ce matin, j'apprenais que le fils aîné de Doucet, le 
maître jardinier français des forceries impériales de Tsarskoïe, était mort en mangeant 
de ces grappes, parmi lesquelles j'avais choisi les miennes, hier, avant de venir. Jugez 
de mon angoisse. Je savais pourtant bien que l'on ne mange pas, à la table du général, 
de raisin qui n'a pas été lavé, et j'avais beau me dire que j'avais pris la précaution de 
vous faire avertir que Doucet recommandait de le laver soigneusement... n'importe, je 
n'imaginais point que mon cadeau pût être dangereux; et, en apprenant la mort du petât 
Doucet, ce matin, j'ai sauté dans le premier train et n'ai fait qu'un bond jusqu'ici... 

— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n'avons point vu votre raisin... 

— Ah ! on ne vous l'a pas encore servi ! tant mieux ! grands dieux 

— Le raisin de l'empereur est donc malade ? interrogea Rouletabille. Le phylloxéra 
envahit donc les forceries ? 

— Rien ne l'arrête, m'avait dit Doucet... car il n'aurait point voulu me laisser 
partir la veille sans avoir lui-même lavé les grappes... malheureusement, j'étais trop 
prieisisé et je les emportai telles quelles ; je ne pensais point que l'ingrédient que l'on 
jetait sur ce raisin pour le préserver fût si redoutable... A ce qu'il paraît que, au pajrs 
des vignes, il arrive ainsi des accidents tous les ans. On appelle ça, je crois, de la bouillie... 

— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix tremblante de Rouletabille... et 
savez- vous ce que c'est. Excellence, que la bouillie bordelaise !... 

— Ma foi non... 

A ce moment, le général descendait l'escaUer, s'accrochant à la rampe et soutenu 
par Matrena Pétrovna. 

— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant Natacha, la bouillie bordelaise 
d#*i était couvert le raisin que vous avez apporté hier au général Trébassof n'es^ m pîiM 
ni mains que de Varséniate de soude, 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria Natacha. 

Quant à Matrena Pétrovna elle poussa une sourde exclamation et laissa échapper 
le général qui faillit descendre tout seul l'escalier. Tous se précipitèrent. Le général 
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riait. Matrena, sous le regard d'acier de Rouletabille, bégayait qu'elle avait eu « comme 
une faiblesse p. Enfin, tout le monde se trouva réuni dans la véranda. Le général s'allon- 
gea sur son fauteuil et demanda : 

— Ah çà ! mais !... qu'est-ce que vous racontiez donc tout. à l'heure, mon cher 
maréchal, vous m'avez apporté des raisins ? 

— Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous raconte M. le maréchal 
n'est pas gai du tout. Le fils de Doucet, le jardinier de la cour, vient de s'empoisonner 
avec le même raisin que M. le maréchal nous a, paraît-il, apporté ? 

— Où ça ? le raisin ? quel raisin ? je n'ai pas vu de raisin, moi ! s'exclama Matrena. 
Je vous ai bien aperçu hier, maréchal, dans le jardin, mais vous êtes parti presque 
aussitôt, et, ma foi, j'en ai été assez étonnée. Quelle est cette histoire ? 

— Certes ! il faudrait l'éclaircir ! Il faut absolument savoir où sont passées ces 
grappes ? 

— Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient causer un malheur I 

— Si ce n'est déjà fait, bégaya le maréchal ? 

— Mais enfin ? Où étaient-elles, à qui les avez-vous remises ? 

— Je le . avais apportées dans une boite de carton blanc... la première boîte 
qui m'était tombée sous la main chez Doucet. Je viens ici ime première fois, je ne 
vous trouve pas... Je reviens avec ma boite. Le général était en train de se coucher. 
J'étais pressé de prendre mon train. Michel Nikolaîevitch et Boris Alexandrovitch 
se trouvaient dans le jardin, c'est eux que j'ai chargés de ma commission et j'ai 
déposé près d'eux la boîte, sur la petite table du jardin, en les priant de ne pas oublier 
de voiis dire quHl fallait laver ce raisin, que Doucet le recommandait exfressimefnt,.. 

— Mais c'est incroyable ! Mais c'est épouvantable ! gémit Matiêna; où dono ce 
raisin est-il passé ? Il faut le savoir. 

— Absolument! approuva Rouletabill . 

— Il faut le demander à Boris et à Michel! dit Natacha. Mon Dieu! Us en ont 
peut-être mangé ! Ils sont peut-être malades ! 

— Les voilà ! fit le général. 

Tous se retournèrent. Michel et Boris gravissaient les marches du perron. Roule- 
tabille, qui s'était rejeté dans le coin sombre, sous l'escaUer, ne perdait pas le jeu d'un 
muscle sur ces deux visages qui se présentaient à lui comme deux énigmes à déchiffrer. 
Les deux visages étaient souriants, trop souriants peut-être... 

— Michel ! Boris ! Venez ici ! criait Féodor Péodorovitch. Qu'est-ce que vous 
avez fait des raisins de M. le maréchal ? 

Ils se regardèrent tous deux, à cette brusque interrogation, semblèrent ne pas 
comprendre, et puis, se rappelant tout à coup, ils déclarèrent fort naturellement qu'ils 
l'avaient laissé sur la table du jardin et qu'ils ne s'en étaient pas autrement préoc- 
cupés. 

— Vous aviez donc oublié ma recommandation, demanda sévèrement le comte 
Ealtzof. 

— Quelle recommandation? fit Boris... Ah! oui! le lavage des raisins... la recom- 
mandation de Doucet. 

•i 

— Savez- vous ce qui est arrivé à Doucet, avec ce raisin ? Son fils aîné est mort 
empoisonné... Comprenez-vous maintenant que nous tenions à savoir ce qu'est devenu 
mon raisin ? 

— Mais on a dû le retrouver sur la table ! dit Michel. 

— On n'a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui, elle non plus, ne perdait 
pas un jeu de la physionomie des deux officiers... Comment se fait-il que vous soyez 
partis, hier soir, sans nous dire adieu, sans nous voir, sans vous être même inquiétés de 
savoir si le général pouvait avoir besoin de vous ?... 

— Madame, dit Michel, froidement, miUtairement, comme s'il répondait au géné- 
ral lui-même, nous avons toutes nos excuses à vous présenter de ce chef. Il faut que 
nous vous fassions un aveu et le général nous pardonnera, j'en suis sûr. Boris et moi, 
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au cours de la promenade, nous nous étions pris de querelle. Cette querelle était dam 
son plein quand nous sommes arrivés ici et nous discutions les moyens de la régler ai. 
plus vite quand M. W maréchal a pénétré dans le jardin. Nous nous excusons encore 
de n'avoir prêté qu'ime oreille distraite à ce qu'il nous a dit. Sitôt qu'il fut parti, nous 
n'avons eu qu'une hâte, c'est de nous échapper d'ici pour vider notre différent les 
armes à la main. 

— Sans m'en avoir parlé à moi ! interrompit Trébassof . Jamais je ne vous pardon- 
nerai cela ! 

— Vous battre dans un moment pareil, alors que le général est menacé, c'est 
comme si vous vous battiez entre vous devant l'ennemi... c'est une trahison, suren- 
chérit Matrena. 

— Madame, fit Boris, nous ne nous sonmies pas battus. Quelqu'un nous a fait 
toucher du doigt notre faute et j'ai présenté mes excuses à Michel Nikolaîevitch, qui 
les a acceptées généreusement, n'est-ce pas Michel Nikolaîevitch ? 

— Et qui est ce quelqu'un qui vous a fait toucher du doigt votre faute ? demanda 
le maréchal ? 

— Natacha ! 

— Bravo, Natacha ! Viens m'embrasser, ma fille ! 

Et le général serra avec effusion sa fille sur sa vaste poitrine... 

— Et j'espère qu'on ne se disputera plus, leur cria-t-il, par-dessus l'épaule de 
Natacha. 

— Nous vous le promettons, général, déclara Boris. Notre vie vous appartient ! 

— Elle se porte bien, ma vie !... Tâchons de nous bien porter tous!... J'ai passé 
une excellente nuit, messieurs ! Un somme ! je n'ai fait qu'un somme ! 

— Cest vrai ! dit lentement Matrena, le général n'a plus besoin de narcotique... 
n dort comme un enfant, et il n'a pas touché à sa potion ! 

— Et ma jambe va tout à fait bien ! 

— Tout de même, il est singulier que ces raisins aient ainsi disparu! reprit le maré- 
chal suivant son idée fixe. 

— Ermolaï ! appela Matrena. 
L'intendant parut : 

— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison, tu n'as pas remarqué une 
petite boîte blanche sur la table du jardin ? 

— Non, barinia... 

— Et les domestiques ? Quelqu'un d'entre eux a-t-il été malade? Les dvomicks ? 
Le schwitzar ? Dans les cuisines ? Pas de malades ?... Non? Va voir! Renseigne-toi ! 

Il revint disant : 

— Pas de malades ! 

Comme le maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor Féodorovitch se regardaient en 
répétant en français : « Pas de malades ! c'est étrange ! » Rouletabille s'avança et donna 
la seule explication plausible... pour les autres... 

— Mais général, ça n'est pas étrange du tout ! Le raisin a été volé et mangé par 
quelque domestique gourmand... et, si celui-ci n'en a éprouvé aucun malaise, c'est que 
les grappes apportées par M. le maréchal avaient échappé à la distribution de la « bouil- 
lie bordelaise ». Voilà tout le mystère ! 

— Ce petit doit avoir raison ! s'écria le maréchal enchanté. 

— Il a toujours raison, ce petit ! amplifia Matrena, orgueilleuse comme si elle 
l'avait mis au monde. 

Mais « ce petit », profitant des congratulations auxquelles donna heu l'arrivée 
d'Athanase George vitch et d'Ivan Pétrovitch, quitta la villa, serrant dans sa poche la 
petite fiole qui contenait tout ce qu'il fallait pour faire vivre le raisin et faire mourir 
un général en excellente santé. Comme il avait déjà fait deux ou trois cents mètres, se 
dirigeant vers les ponts qu'il fallait traverser pour rentrer en ville, il fut rejoint par un 
dvomick haletant qui lui apportait une lettre arrivée par le courrier. L'écriture qui cou- 
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rait sur l'enveloppe lui était parfaitement inconnue. H déchira et lut en excellent fran- 
çais : 4 Prière à M. Joseph Rouletabille de ne point s'occuper de choses qui ne le 
regardent pas. Ce second avertissement sera le dernier ! » Cela était signé : 4 Le comité 
central révolutionnaire ». 

< Oh ! oh ! fit Rouletabille, engCssant le papier dans sa poche, ça se coise I Heu- 
reusement que je n'ai plus à m'occuper de lien du tout !... Maintenant, c'est le tour de 
Eoupriane ! Allons chez Eoupriane 1 » 

A cette date, carnet de Rouletabille : 

Natacha à son père : «Mais, toi, papa, tu as passé une bonne nuit ? As-tu pris de 
ton naroUique i » 

FoRMiDABLB et (à moius de confondre le ciel et l'enfer) je f!ai phu le droU de 
prendre une noie (1). 



VIII 

LA PBTITB CHAPELLE DES 4 GABDAVOÎS > 

Rouletabillo fit une longue promenade qui le conduisit au pont Troïtsky, puis, 
redescendant la Naberjnaîa, il atteignit le Palais d'hiver. Il semblait avoir chassé 
toute précccupation et prenait un plaisir enfantin aux divers aspects de la vie dans la 
citS du Grand Pierre. 

Il s'arrêta devant le Palais d'hiver, traversa lentement la place où jaillit de son 
socle d'airain le prodigieux monoUthe de la colonne Alexandrine, marcha entre 
des palais, des colonnades, passa sous un arc immense : tout lui paraissait cyclopéen et 
jamais il ne s'était senti si petit, si écrasé... et cependant il était heureux dans sa peti- 
tesse, il était content de lui, en face de ces colosses... et tout lui plaisait, ce matin-là. 
La rapidité des isvos, l'humeur batailleuse des isvotchicks, l'élégance des femmes, 
la belle prestance des officiers et leur aisance naturelle sous l'uniforme, si opposée à 
la «tenue de bois» de messieurs les officiers de Berlin qu'il avait remarquée aux Tilleuls 
et dans la Frederikstrasse, entre deux trains... tout l'enchantait... Le costume même des 
moujiks aux blouses éclatantes, aux chemises roses par-dessus le pantalon, les grègues 
larges et les bottes à mi-jambes... même les malheureux qui, en dépit de la douceur de 
la température, étaient encore affublés de la touloupe en peau de mouton, tout l'im- 
pressionnait favorablement, tout lui paraissait original et sympathique. 

L'ordre régnait dans la ville... les gardavoîs étaient poUs, bien astiqués, de mine 
superbe... les passants de ce quartier parlaient entre eux, gaiement... souvent en fran- 
çais, et avaient les manières les plus civilisées du monde... Où donc était l'Ours du Nord ? 
Jamais il n'avait vu ours si bien léché... Et c'était cela cette ville qui, hier, encore, était 
en révolution ? C'était bien là ce parc Alexandre, où, quelques semaines auparavant, 
la troupe avait tiré sur les enfants réfugiés dans les arbres comme sur des moineaux... 
C'était là, sur ce pavé si propre, que les coscu^ues avaient laissé tant de cadavres ?... Enfin, 
il l'apercevait là-bas, cette perspective Newsky où les balles pleuvaient naguère comme 
grêle sur un peuple endimanché et joyeux ?... Nichevô ! Nichevô ! Tout cela était déjà 
oublié... on oubliait hier comme on oubliait demain !... Les nihilistes ? des poètes qui 
s'imaginent qu'une bombe peut faire dans cette Babylone du Nord autre chose qu'un 
bruit de pétard. Regardez ces gens qui passent. Us ne pensent pas plus à l'attentat de 
la veille qu'à celui qui se prépare dans l'ombre des tracktirs.,. Heureuses gens de ce 
clair quartier, qui, en pleine sérénité, couraient à leurs affaires ou à leurs plaisirs 
dans l'air le plus pur, le plus léger, le plus transparent de la terre. Non ! Non ! on ne 

(1) En elTel, on ne trouve plus, à partir de ce jour, aucune note sur le carnet de Rouletabille. La demièns 
est celle-ci. bizarre et romantique, et nécessaire, comme l'indique Sainclair, l'avocat à la cour de Paris et l'ami 
de Rouletabille, dans les papiers duquel nous avons trouvé tous les éléments de cet ouvrage. 
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connaissait pas le bonheur de respirer, si on n'avait pas respiré cet air-là, le plus beau 
du Nord du monde, et qui donne faim et soif de belle eau-de-vie blanche et de blond 
pivô, et fouette le sang et fait de vous une bête vigoureuse et joyeuse et fataliste, et se 
moquant autant des révolutionnaires que des dix mille yeux de la poUce braqués sous 
les porches des maisons, sous les crânes des dvomicks, — tous de la police, lesdvomicks; 
tous de la police aussi les joyeux concierges à la main tendue... Ah ! ah ! on se moquait de 
tout dans un air pareil, pourvu que Ton eût des roubles dans sa poche, beaucoup de 
roubles, et que l'on ne fût pas abruti, bien sûr, par la lecture de ces Uvres extraordinaires 
qui prêchent le bonheur de l'humanité aux étudiants et aux pauvres étudiantes. Ah ! 
ah ! graine de nihiUstes tout cela ! Des pauvres petits messieurs et de pauvres petites 
madames qui ont la tête tournée par des lectures qu^ils ne digèrent pas ! Car tout est là, 
la digestion !... la digestion en tout est nécessaire. Messieurs les commis voyageurs en 
Champagne, qui s'entretiennent avec importance près du padiès de l'hôtel de la Grande 
Morskaia et qui ont étudié ce peuple russe jusqu'au fin fond des plus lointaines villes 
où l'on peut boire du Champagne, vous le répéteront à la table des zakouskis, et vous 
régleront la question de la Révolution entre deux petits verres de votka, avalés propre- 
ment, vivement, haut le coude, d'un seul coup, à la russe. Affaire de digestion, vous 
dis-je. Quel est le fou qui oserait comparer un jeune monsieur qui a bien digéré une bou- 
teille de Champagne ou deux, et un autre jeune monsieur qui a mal digéré les élucubra- 
tions — nous disons : élucubrations — des économistes? Les économistes ? Les économistes! 
des fous qui se défient à qui en dira de plus fortes ! Ceux qui les lisent et ne les com- 
prennent pas s'en tirent avec une bombe ! A votre santé ! Nichevô ! comme dit l'autre... 
La terre tourne, n'est-ce pas ? 

Discussions politiques, économiques, révolutionnaires et autres de la salle des 
zakouskis... tu passes au travers après avoir retenu ta chambre à l'hôtel, petit Roule- 
tabille... £t vite, maintenant, chez Koupiane, si tu ne veux pas arriver au moment 
du déjeuner... auquel cas il faudra remettre au soir les affaires sérieuses... 

Département de la Police. Immense bâtisse bien fournie d'honorables et solides 
gardavoîs, grands couloirs, vestibules, salles aux portes claquantes, beaucoup de schwit- 
zars obséquieux pour les < gaspadines » ; beaucoup aussi de pauvres gens en touloupe 
assb contre les murailles, sur des bancs crasseux; bureaux et bureaucrates, bottes et 
éperons sonores des jeunes officiers joyeux qui se racontent avec éclat des histoires 
de l'Aquar-um... 

— Monsieur Rouletabille ! Ah ! ah ! parfaitement ! Asseyez- vous donc ! 
Enchanté !... M. Koupriane sera très heureux de vous recevoir... mais, en ce moment, 
il passe l'inspection... oui, l'inspection des dortoirs des gardavoîs dans la caserne... 
On va vous conduire... une idée à lui !... Il ne faut rien négliger, n'est-ce pas ? Grand 
chef !... Avez- vous vu les dortoirs des gardavoîs ? Admirables ! Premiers dortoirs du 
monde ! Disons cela san vouloir offenser la France. Nous aimons beaucoup la France. 
Grande nation. Je vais vous conduire immédiatement aup es de M. Koupriane. Sera 
enchanté. 

— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans la main de l'honorable 
fonctionnaire. 

— Permettez ! Vous précède !... 

Courbettes, salutations, il le précède. Pour deux roubles, il le précéderait au bout 
du monde. 

< Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se laissant conduire à la caserne, 
Rouletabille, qui estime n'avoir pas payé trop cher les services d'un per onnage 
dont l'uniforme est galonné sur toutes les coutures... On arrive, on monte, on des- 
cend. Escaliers, corridors... Ah ! ah ! les dortoirs... Rouletabille se découvre : il lui 
semble entrer chez des demoiselles au couvent. Couchettes bien blanches, bien alignées, 
la tête au mur, et des images de sainteté partout, des vierges, des icônes... une pro- 
preté monacale... et un silence parfait... le parfait silence... 
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Tout à coup, un ordre retentit dauB le corridor à côté et les garda vois qui étaient 
on ne sait où se dressent à la tête de leur lit, dans la posture d'ordonnance. Apparition 
de Koupriane et de son état-major. Eoupriane regarde tout, de très près, adresse la 
parole à tous les hommes, les appelle par leur nom, s'enquiert de leurs besoins... et 
les autres bafouillent, ne savent que répondre, rougissent comme des enfants. Kou- 
priane aperçoit Rouletabille. Il balaie son état-major d'un geste. C'est fini, rinspec- 
tion. Et il entraîne le jeune homme dans une petite pièce qui est tout au bout du 
dortoir... Rouletabille, effaré, regarde. H se tr uve dans une chapelle. C'est la petite 
chapelle qui complète tous les dortoirs de gardavoïs. Elle est toute dorée, toute enjo- 
livée de couleurs merveilleuses et toute meublée de petites icônes qui portent bonheur, 
et, naturellement, du portrait du t ar, le cher Petit Père 

— Vous voyez, fait Koupriane en souriant à l'ébahissement de Rouletabille, 
nous ne leur refusons rien ! Nous leur portons les saints à domicile. 

Sur quoi, après avoir fermé la porte, il fe signa et avança une chaise vers Roule- 
tabille. Lui-même s'assit devant le petit autel tout chargé de fleurs, de papiers peints 
et de saintes papillotes :; 

— Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans être dérangés. Là-bas, j'ai un 
peuple de solliciteurs qui m'attend. Je vous écoute. 

— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre compte de ma mission et 
m'en déchaîner entièrement sur vous. Il ne tiendra qu'à vous d'éclaircir définitive- 
ment cette affaire obscure en arrêtant le coupable que je ne veux pas connaître. Ceci 
vous regarde. Je vous apprendrai seulement qu'on a voulu empoisonner le général 
cette nuit en lui versant dans son narcotique de l'arséniate de scude, que voici dans 
cette fiole, arséniate qui a été vraisemblablement ramassé sur des raisins apportés de 
TsarskoïeSelo au général Trébassof par le grand maréchal de la cour et qui ont dis- 
paru sans qu'on puisse dire conunent. 

— Ah ! ah ! affaire de famille I affaire de famille. Je vous l'avais bien dit, mur- 
mura Koupriane. 

— L'affaire s'est moins passée en famille que vous le pensez, attendu que l'as- 
sassin est venu de l'extérieur. Contrairement à ce que vous pourriez croire, il 
n'habite point la maison. 

— Et comment donc s'y introduit-il ? demanda Koupriane. 

— Par la fenêtre du petit salon qui donne sur la Neva. Il est venu assez souvent 
par ce chemin-là. Et c'est par là qu'il doit revenir, soyez-en sûr ! C'est là que vous le 
prendrez si vous agissez avec prudence. 

— Comment savez-vous qu'il est venu par là assez souvent ? 

— Vous connaissez la hauteur de la fenêtre au-dessus du petit chemin. Pour monter 
il s'aide d'une gouttière dont les anneaux de fer ont subi bien des fléchissements; et 
enfin la marque du grappin qu'il apporte avec lui et avec lequel il se hisse à la fenêtre 
est distinctement visible sur le fer du petit balcon extérieur, et ces marque 3 accusent 
des dates différentes. 

— ]\Tais cette fenêtre est fermée. 

— On la lui ouvre ! 

— Qui donc î s'il vou > plaît. 

— Je n'en veux rien savoir ! 

— Eh ! c'est nécessairement Natacha : j'étais sur que la villa des Iles avait sa 
vi'père ! Si je vous disais qu'elle n'ose plus sortir de son nid parce qu'elle se sait sur- 
veillée, parce qu'aucune de ses démarches ne nous échappe ! Elle le sait ! On l'en a 
instruite. La dernière fois qu'elle s'est aventurée seule dehors, c'était pour aller dans 
le Vieux Derevnia ! Qu'allait-elle faire dans ce quartier pourri ? Je vous le demande ! 
Et elle est revenue sur ses pas sans avoir vu personne, sans avoir frappé à une seule 
porte, parce qu'elle s'est aperçue qu'elle était suivie! Elle ne peut pas les voir dehorsl 
Alors, elle les fait venir dedans! 
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— Ils ne sont qu'un, toujonis le même. 

— Vous en êtes sur ? 

— L'examen des traces sur le mur et sur la gouttière ne laisse aucun doute à cet 
égard, et c'est toujours le même grappin qui sert pour la fenêtre. 

— La misérable ! 

— Monsieur Koupriane, M^^* Natacha semble vous préoccuper beaucoup ! Je 
ne suis point venu vous parler de M^^« Natacha. Je suis venu vous montrer le chemin 
suivi par celui qui veut tuer! 

— Eh ! c'est elle qui lui ouvre ce chemin I 

— Je n'en disconviens pas ! 

— La petite misérable !... Pourquoi introduirait-elle, chez elle, la nuit... ? Vous 
croyez peut-être à une histoire d'amour ?... 

— Je su%8 sûr du caniraire... 

— Et moi aussi !... Natacha n'est pas une amoureuse !... Natacha n'a pas de 
cœur ! Natacha n'est qu'un cerveau ! Et il ne faut pas beaucoup de temps, allez, à mi 
cerveau touché par le nihilisme pour qu'il ne recule devant rien !... 

Koupriane réâéchit un instant pendant que Rouletabille le regardait en 
silence. 

— Sommes-nous seulement en face du nihiUsme ?... reprit Koupriane. Tout ce 
que vous me dites ne fait que m'ancrer davantage dans mon idée : drame de famille... 
pur drame de famille... Savez- vous bien qu'à la mort du général Natacha sera immen- 
sément riche ? 

— Je le sais, répondit Rouletabille, d'une voix qui sonna singulièrement à l'oreille 
du maître de police et qui lui fit relever la tête... Mais Rouletabille se détourna. 

— Qu'avez- vous ? 

— Moi ? Rien ! répUqua le reporter, cette fois, sur le ton le plus ferme. Je dois 
cependant vous répondre ceci : Je siiis sûr que nous nous trouvons en face du nihi- 
lisme ... 

— Qu'est-ce qui vous le fait croire ? 

— Ceci ! 

Et Rouletabille tendit à Koupriane le message qu'il avait reçu le malin même. 

— Oh ! Oh ! fit Koupriane ! vous êtes visé prenez garde ! 

— Je n'ai plus rien à craindre, je ne m'occupe plus de rien !... Oui, nous avons 
affaire à un révolutionnaire, mais à sa mode /... Sa façon d'agir n'est point celle de 
l'un de ces petits jeunes gens que le comité central arme d'une bombe et qui s'est 
sacr fié d'avance !... 

— Jusqu'où vont les traces que vous avez relevées ? 

— Jusqu'à la petite villa de Kristowsky !... 
Koupriane bondit : 

— Qui est habitée par Boris ? Parbleu I Nous y voilà bien. Je comprends tout 
maintenant ! Boris, encore un cerveau malade !... Et il est fiancé !... S'il fait le jeu des 
révolutionnaires, l'affaire peut lui rapporter gros, à lai ! 

— Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est habitée aussi par Michel 
Kofsadiiof. 

— Cest le plus loyal, le plus sûr soldat du tsar. 

— On n'est jamais sûr de rien, mon cher monsieur Koupriane. 

— Ah ! je suis sûr d'un homme comme celui-là ! 

— On n'est jamais sûr des hommes, mon cher monsieur Koupriane I 

— Je répondrai en tous cas de tous ceux que j'emploie ! 

— Vous auriez tort. 

— Que voulez- vous dire î 

— Quelque chose qui peut vous servir dans l'entreprise que vous allez tenter, 
ear j'espère bien que vous allez prendre le joli monsieur au nid ! Pour cela, je ne voiis 
cache pas qu'il faudra que vos agents disposent d'une astuce sans égale. H leor iandi» 
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surveiller la maison des Iles, la nuit, sans qu'on s'en doute. Plus de pardessus marron 
à faux astrakan, hein!... Des apaches!... des apaches sur la piste de guerre, qui < ne 
font qu'un » avec la terre, avec les arbres, avec les pierres du chemin... Mais parmi 
ces apaches-là n'envoyez pas l'agent de votre oXrana .particulière qui surveillait la 
fenêtre pendant que Vautre y grimpait. 

— Hein? 

— Dame ! Ces ascensions dont on peut lire les preuves le long du mur et aussi 
sur le fer forgé du balcon ont eu lieu pendant que vos agents, nuit et jour, surveillaient 
la villa. Avez-vous remarqué, monsieur, que c'était toujours le même agent qui prenait 
son poste la nuit, derrière la villa, sous la fenêtre ? Le livre de la générale Trébassof , 
qui tenait à cet égard un très précis état des forces dont elle disposait pendant cette 
période de siège, est des plus instructifs de ce côté. Les autres postes changeaient de 
titulaire ; mais le même agent, quand il faisait partie du groupe de garde, demandait 
toujours le même poste qui ne lui était, du reste, disputé par personne, car ce n'est pas 
gai de passer les heures de la nuit derrière un mur, dans un champ désert. Les autres 
préféraient de beaucoup écouler leur temps de veille dans la villa ou devant la loge 
où la votka et le médoc de Giimée, b kwass et le pivô, le kirsch et le tchi, ne leur étaient 
jamais marchandés. Ce agent s'appelle Touman 

— Touman I... c'est impossible ! Un des meilleurs agents de Eiew. H m'a été 
zeconmiandé par (roimsovski. 

BouletabiUe ricana. 

— Oui ! Oui ! Oui ! gronda le maître de police... Il y a toujours quelqu^un qui 
ricane comme ça quand on prononce ce nom-là ! 

Koupriane était devenu cramoisi. H se leva, entr'ouvrit la porte, donna assea 
longuement un ordre en russe et revint s'asseoir. 

— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous ses détails l'histoire du 
poison et des raisins du maréchal de la cour. Je vous écoute. 

BouletabiUe lui narra très nettement, et sans en tirer aitcun commerUaire, tout ce 
que nous savons déjà. Il terminait son récit quand un homme, vêtu d'un pardessus 
marron et de faux astrakan, fut introduit. C'était celui-là même que Rouletabille 
avait remarqué dans le salon du général Trébassof et qui parlait français. Deux gen- 
darmes se tenaient derrière lui. La porte avait été refermée. Koupriane se tourna 
vers l'homme au pardessu 

— Touman ! dit-il, j'ai à te parler. Tu es un traître et j'en ai la preuve. Tu vas 
tout m'avouer: je te donnerai mille roubles et tu iras te faire pendre ailleurs. 

Les yeux de l'homme chavirèrent, mais il se remit vite. Il répondit en russe. 

— Parle français ! je te l'ordonne, commanda Koupriane. 

— Je réponds à Votre Excellence, fit Touman, d'une voix ferme, que j'ignore 
06 que Votre Excellence veut dire. 

— Je veux dire que tu as aidé un homme à pénétrer de nuit dans la villa Tré- 
bassof, pendant que tu étais de garde sous la fenêtre du petit salon. Tu \ois qu'il n'y 
a pas à nous tromper plus longtemps. Je jouerai avec toi franchement, bon jeu bon 
argent. Le nom de cet homme et tu as mille roubles ? 

— Je suis prêt à jurer sur les saintes icônes... 

— Ne fais pas de faux serment... 

— J'ai toujours servi loyalement... 

— Le nom de cet homme ! 

— Eh ! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre Excellence veut dire. 

— Si. tu m'as compris, reprit Koupriane qui, visiblement, contenait une colère 
prête à éclater... Un homme s'est introduit pendant que tu étais de garde... 

— Je n'en ai rien vu. Après tout, c'est possible... H y a eu des nuits noires... J'allais 
de long en large... 

— Tu n'es pas un imbécile. Le nom de cet homme ? 

— Je vous assure» Excellence... 
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— Déshabillez-le !... 

— Qu'allez-vous faire ? 8*écria Rouletabille. 

Mais déjà les deux gardavoîs s'étaient précipités sur Touman et lui avaient enlevé 
son paletot et sa chemise. L'homme était nu jusqu'à la ceinture. 

— Qu'allez-vous faire î Qu'allez-vous faire ? 

— Laissez donc ! dit Koupriane en repoussant brutalement Rouletabille. 
Et, saisissant un fouet qui pendait à la ceinture d'un gardavoî, il en détacha un 

coup retentissant sur les épaules de Touman qui s'ensanglantèrent... Touman, sous 
l'outrage et sous la douleur, hurla : « Eh bien, oui, c'est vrai ! je m'en vante ! » Kou- 
priane ne se tenait plus de rage. Il criblait le malheureux de coups, ayant envoyé 
rouler, au bout de la pièce, Rouletabille qui avait voulu intervenir. Et, pendant qu'il 
procédait à cette correction, le maître de police lâchait contre l'agent qui l'avait trahi 
ane bordée d'effrayante*? injures, lui promettant, avant de le faire pendre, de le faire 
pourrir au fond des cachots les plus humides de Pierre-et-Paul, sous la Neva. Tou- 
man, entre les deux gardavoîs qui le maintenaient et qui recevaient parfois, par rico- 
chets, des coups qui ne leur étaient pas destinés, Touman ne faisait pas entendre une 
plainte. En dehors des invectives de Koupriane, on n'entendait que le cinglement 
de la lanière et les cris de Rouletabille qui continuait de gémir que « c'était abominable » 
et qui traitait le maître de police de sauvage... Enfin le sauvage s'arrêta. Des gouttes de 
sang avaient giclé un peu partout. 

— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le mur, je me plaindrai au tsar. 

— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais, moi, je suis bien soulagé. 
Vous ne pouvez pas vous douter de ce que cet homme a pu nous faire de mal depuis 
quelques semaines qu'il est ici. 

Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son paletot et qui était retombé 
BUT une chaise, trouva la force de se redresser pour dire : 

— Cest vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que je t'en ai fait, sans que tu 
t'en doutes. Tout le mal que toi et les tiens êtes susceptibles de me faire est déjà 
accompli. Je ne m'appelle pas Touman, mais Mataïev. Ecoute. J'avais un fils que 
j'aimais oonmie la lumière de mes yeux. Ni mon fils ni moi ne nous étions jamais 
occupés de politique. J'étais employé à Moscou. Mon fils était étudiant. Pendant la 
semaine rouge, nous sortîmes, mon fils et moi, pour aUer voir un peu ce qui se pas- 
sait du côté de Presnia. On disait qu'on avait tué beaucoup de monde par là ! Nous 
passâmes devant la porte de Presnia. Les soldats nous dirent de nous arrêter, parce 
qu'ils voulaient nous fouiller. Nous :;^vons ouvert nos pardessus. Les soldats aper- 
çurent la veste d'étudiant de mon fils et se mirent à crier. Us déboutonnèrent la 
veste, tirèrent de sa poche un carnet et y trouvèrent une chanson d'ouvriers qui 
avait été pubKoe dan^ le Signal. Les soldats ne savaient pas lire. Us crurent qu« 
ce papier était ime proclamation et ils arrêtèrent mon fils. Je demandai à êtrs 
arrêté avec lui. On ne repoiiSdia. Je courus chez le gouverneur. Trébassof me fit 
rejeter à sa porte à coups do ciL.^e par ses cosaques. Et, comme j'insistais, ils me 
gardèrent prisonnier toute la nuit et le matin du lendemain. A midi, je pus courir 
au poste ; je demandai mon fils ; on me répondit que l'on ignorait ce que je voulais 
dire. Mais un soldat que je reconnus pour avoir arrêté mon fils, la veille, me montra 
un chariot qui passait, recouvert d'une bâche et entouré de cosaques : < Ton fils est là, 
me dit-il, on le conduit à la fosse 1 > Fou de désespoir, je me mis à suivre le chariot. 
Ou arriva à la lisière du cimetière de Golountrine. Là, on distinguait, dans la neige 
blanche, une fosse énorme, profonde. Deux sagines de long, une sagine de large, je 
verrai cela jusqu'à ma dernière minute. Près de la fosse, deux chariots étaient déjà 
arrêtés. Chaque chariot contenait treize cadavires. Les chariots furent déchargés dans 
la fosse et des soldats commencèrent de ranger des cadavres par files de six. Je cherchai 
mon fils. Enfin, je le reconnus dans un corps qui était resté suspendu au bord de la 
fosse. Une horrible souffrance était peinte sur son visage décomposé. Je me précipitcù 
sur mon fils mort. Je dis que j'étais son père. On me laissa l'embrasser une dernière fois 
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et compter ses blessures. H en avait quatorze. On lui avait volé la petite chidne d'or 
qu'il avait au cou et qui retenait la médaille de sa mère, morte l'année précédente. Je 
lid parlai à l'oreille. Je jurai de le venger. Quarante-huit heures plus tard je m'étais 
mis à la disposition du comité révolutionnaire. La semaine ne s'était pas écoulée que 
Touman, à qui, parait-il, je ressemblais beaucoup et qui était un des agents de l'OArana 
de Eiew, était assassiné dans le chomin de fer qui l'amenait à Pétersbourg. Assassinat 
secret. Je recevais les papiers de Touman et je le remplaçai près de toi. J'étais sacrifié 
d'avance et je ne demandais qu'une chose, c'a^^ que cela durât au moins jusqu^à Vexéca- 
tion de Trêiassof. Ah ! j'aurais voulu le tuer de ma propre main, celui-là ! Mais un 
autre avait été déjà désigné et mon rôle devait se borner à l'aider. Et tu crois que je 
vais te nommer cet autre-là ! Jamais !... Et si tu découvres cet autre-là, comme tu 
m'as découvert, un autre viendra, et un autre ! et un autre ! jusqu'à ce que ce Tré- 
bassof paie ses crimes ! C'est tout ce que j'ai à te dire, Eoupriane I... Quant à vous, 
mon petit, ajouta-t-il en se tournant vers Rouletabille, je ne donnerais pas cher de vos 
m I Nous ne valons guère mieux tous les deux. Et c'est ce qui me console !... 

Eoupriane n'a vait'pas interrompu l'homme. Il le regardait en silence, tristement. 

— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas être pendu, maintenant ! lui dit-il. 

— Non ! gronda Rouletabille. Monsieur Eoupriane, je vous fiche mon billet que 
celui-là ne sera pas pendu ! 

— Et pourquoi cela ? demanda le maître de police, pendant que, sur un signe 
de lui, on emmenait le faux Touman. 

— Parce que c'est moi qui l'ai dénoncé ! 

— En voilà une raison. Et qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse ? 

— Gardez-le pour moi ! pour moi tout seul, vous entendez ! 

— En échange de quoi ? 

— En échange de la vie du général Trébassof, vous y gagnez I... 

— Eh ! la vie du général Trébassof, vous en parlez conmie si elle vous apparte- 
nait !... comme si vous en disposiez !... 

Rouletabille posa la main sur le bras de Eoupriane. 

— Peut-être ! dit-il. 

— Voulez- vous que je vous dise une chose, monsieur Rouletabille, c'est que la vie 
du général Trébassof, d'après ce que vient de laisser échapper ce Touman qui n'est pas 
Touman, ne vaut guère plus cher que la vôtre si vous restez ici ! Puisque vous êtes dis- 
posé à ne plus vous occuper de rien, prenez le train, cher monsieur, prenez le train, et 

partez ! 

Rouletabille se promena de long en large, fort agité, puis, soudain, il s'arrêta : 

— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... Je ne puis paa partir encore. 

— Pourquoi ? 

— Mon Dieu ! monsieur Eoupriane, parce qu'il me reste à interviewer le président 
de la Douma et à finir ma petite enquête sur la politique des cadets. 

— Oui-da !... 

Eoupriane le regardait avec un sourire goguenard. 

— Qu'allez- vous faire de cet homme ? demanda Rouletabille. 

— Le faire soigner. 
~ Et après ? 

— Après, il appartient à ses juges. 

— C'est-à-dire au gibet ! 

— Dame! 

— Monsieur Eoupriane, je vous le répète. Vie contre vie. Donnez-moi celle de oe 
pauvre diable et je vous promets celle du général Trébassof. 

— Enfin, expliquez-moi !... 

— Rien du tout ! Me promettez- vous que vous garderez le silence sur le cas de 
cet homme, ce qui, du reste, peut vous servir, et que l'on ne touchera pas à un 
eheveu de sa tête ?... 
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Koupriane regarda Rouletabille comme il Tavait d&jà regardé lois de rexplicatîon 
qu'il avait eue avec lui but le bord du golfe... et, comme cette fois-là encore, 
il se décida : 

— C'est bien ! fit-il. Vous avez ma parole... le pauvre diable donc! 

— Vous êtes un brave homme, monsieur Koupriane, mais un peu vif, le foaet 
à la main... 

— Que voulez-vous ! c'est déjà le métier qui veut cela !... 

— Adieu ! ne me reconduisez pas !... Je suis déjà assez compromis, fit Rouleta- 
bille en riant. 

— A bientôt! et bonne chance !... tâchez de trouver chez lui... le président de la 
Douma ! ajouta Koupriane, farceur, avec im gros rire. 

Mais Rouletabille était déjà parti. 

< Ce gamin, exprima tout haut le maître de la police, ne m'a pas dit la moitié 
de ce qu'il sait. » 

IX 

ANKOUOHKA 

« Et maintenant, à nous deux, Natacha ! > murmura Rouletabille dès qu'il fut 
dehors. Il héla le premier iwatchick qui passait et jeta l'adresse de la datcha des Iles. En 
route, il se prit la tête entre les mains. Son front brûlait, ses joues étaient en feu. Par 
un effort prodigieux de sa volonté, il parvint presque instantanément à se calmer, à 
se dompter. En retraversant la Neva, sur le pont qu'il avait si joyeusement franchi 
quelques instants auparavant, en revoyant les Iles, il poussa un soupir : « Je croyais 
que tout était fini pour moi, tout à l'heure, dit-il, et maintenant je ne sais plus où je 
nC arrêterai I » Son regard s'alourdit une minute encore d'une bien sombre pensée : 
l'image de la Dame en noir se dressa devant lui... puis il secoua la tête, bourra sa 
pipe, l'aUuma, essuya une larme qui lui était venue sans doute d'un peu de fumée 
dans l'œil et cessa de s'apitoyer sur lui-même... Un quart d'heure plus tard, il 
donnait, à la mode boyard, un bon coup de poing dans le dos à son cocher pour le 
faire stopper devant la viUa Trébassof. Un charmant tableau s'offrit à ses yeux. 
Toute la bande déjeunait gaiement dans le jardin, autour de la table du kiosque. 
Cependant il fut étonné de ne pas apercevoir Natacha. Boris Mourazof et Michel 
Korsakof étaient là. Rouletabille ne voulait pas être aperçu. H fit un signe à 
Ermolaî qui passait dans le jardin et qui le rejoignit aussitôt à la grille. 

— La barinia !... conmianda à voix basse le reporter, et son doigt sur la bouche 
recommandait au fidèle intendant la discrétion. 

Deux minutes plus tard, Matrena Fétrovna rejoignait Rouletabille dans la loge. 

— Eh bien, et Natacha ? demanda- t-il hâtivement à la générale, qui déjà lui 
embrassait les mains comme elle eût fait à une idole. 

— Elle est partie... oui, sortie... ah ! je ne l'ai pas retenue... je ne l'ai pas retenue... 
son visage me fait peur, vois-tu, petit ange !... Conmie tu es impatient !... Qu'as-tu ? 
Où en sommes-nous? Qu'as-tu décidé?... je suis ton esclave... commande... commande. 

— Les clefs de la viUa ?... Oui, donnez-moi une clef de la véranda, vous devez en 
avoir plusieurs, il faut que je puisse rentrer dans la villa, cette nuit, si c'est nécessaire... 

Elle détacha une def de son trousseau, la donna au jeune homme et dit quelques 
mots en russe à Ermolaî pour lui recommander encore d'obéir en tout au petit domocx»- 
doukh, jour et nuit. 

— Et maintenant vous allez me dire où est Natacha ? 

— Les parents de Boris sont venus nous voir tout à l'heure, demander des nouvelles 
du général. Us ont emmené Natacha avec eux comme ils faisaient souvent autrefois. 
Natacha s'est laissé emmener tout de suite. Petit domovoi^ écoute bien... écoute bien 
Matrena Pétrovna... on eût dit qu'elle n'attendait qu'eux. 
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— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ? 

— Sans doute, à moins qu'ils ne soient au restaurant... on ne sait pas... Le père 
Boris aime assez enmiener la famille déjeuner à la Barque quand il fait beau... Calme- 
toi, petit dofnotm Qu'as-tu ? De nouvelles craintes, dis ? De nouvelles craintes ? 

— Non ! Non ! tout va bien !... l'adresse, vite !... de la famille de Boris. 

— La maison a coin de la place Saint-Isaac et de la rue de la Poste. 

— Bien ! meici î Adieu ! 

n se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il avait chargé dans son isvo 
l'interprète de l'hôtel de la Grande Morskaîa, qui pouvait lui être utile. C'est par son inter- 
médiaire, en effet, qu'il apprit que les Mourazof et Natacha Trébassof devaient avoir 
pris le train pour aller déjeuner à Pergalowo, une des premières stations de Finlande. 

— Rien que ça ! fit-il, et il ajouta à part lui : Et ce n'est peut-être paa vrai ! 

n paya le cocher, l'interprète, et s'en fut déjeuner, lui, tout près de là, à la brasse- 
rie de Vienne. Il en sortit, une demi-heure plus tard, assez calme. Il prit paisiblement 
le chemin de la Grande Morskaîa, pénétra dans l'hôtel, s'adressa au schwitzar : 

— Pourriez- vous me donner, lui demanda- t-il, l'adresse de M*** Annouchka? 

— La chanteuse de Erestowsky ? 

— EUe-même. 

— EUe a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince. 

Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son mauvais sort et réitéra sa 
demande d'adresse. 

— Mais eUe habite l'un des quartira (1) meublés d'en face... 

Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de l'un des interprètes de l'hôtel qu'il 
avait emmené... En face, il apprenait sur le palier du premier étage que M*** An- 
nouchka était absente et ne rentrerait pas de la journée. Il redescendit toujours 
suivi de son interprète, et, se rappelant qu'on lui avait dit qu'en Russie on ne se 
repentait jamais d'avoir été généreux, il donna cinq roubles à l'interprète, en lui 
demandant quelques détails sur la vie à Pétersbourg de M**« Annouchka. L'autr<^ 
lui répondit à l'oreille : 

— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la nuit dans son appart^ .ent. 
Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient : 

— Adresse pour la police. 

— Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement... compris. Mais elle chante ce soir ! 

— Monsieur, ce sera un début magnifique ! 

— Oui... oui... je sais... je sais.... merci !.... 

Tous ces contretemps, dans ce qu'il entreprenait ce jour-là, au lieu de l'abattre 
le portaient plutôt à réfléchir. H retourna, les mains dans les poches, en sifflotant, à la 
place d'Isaac... fit le tour de l'église, en surveillant la maison du coin, pénétra dans le 
monument, le visita avec minutie, en sortit émerveillé, se rendit ensuite chez les 
Mourazof qui n'étaient pas encore rentrés de leur Finlande, puis s'en fut s'enfermer 
à l'hôtel dans sa chambre où il fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son nuage pour dîner. 

A dix heures du soir, il descendait d'isvo devant Krestowsky. Il y avait déjà 
nombre d'équipages devant la porte. L'établissement de Elrestowsky, qui s'élève dans 
les Iles comme celui de l'Aquarium^n'est ni un théâtie, ni un music-hall, ni un café- 
concert, ni une foire, ni un restaurant, ni un jardin public : il est tout cela à la fois et à 
plusieurs exemplaires. Théâtre d'été, théâtre d'hiver, scènes en plein cir, salles de spec- 
tacle, montagnes russes, exercices variés, divertissements de tous genres, promenades 
fleuries, cafés, restaurants, cabinets particuliers, tout a été réuni là de ce qui peut amu- 
ser, charmer, entraîner aux plus folles orgies, et faire attendre l'aurore avec patience 
aux malheureux qui ne peuvent goûter le sommeil qu'à la troisième ou quatrième heure 
du jour. Les troupes les plus célèbres de l'ancien et du nouveau monde s'y produisent 

(1) Apporiemeots. 
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dans un enthouBÎas.ne toujours renouvelé par les soins des impresarii. Les danseuses 
nationales et exotiques, mais surtout les chanteuses françaises, les petites gommeuscs 
des petits cafés-concerts, pourvu qu'elles soient jeunes, jolies, et luxueusement habil- 
lées, peuvent y rencontrer la fortune. A défaut de celle-ci, elles sont sures de trouver 
chaque soir vingt-cinq roubles, et même davantage, généreusement offerts par quelque 
boyard et souvent quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir d'avoir à sa table de sou- 
per une jolie frimousse née sur les bords de la Seine. Car, après leur tour de chant, cevS 
dames doivent promener leur grâce et leur sourire dans le jardin ou autour des tables 
où sautent les bouchons de Champagne. Les grandes vedettes, naturellement, ne sont 
p£is astreintes à cette déambulation fatigante et peuvent s'aller coucher si elles ont la 
migraine. Cependant la direction leur sera reconnaissante d'accepter la loyale invita- 
tion de quelque seigneur de l'armée, de l'administration ou de la finance, qui brigue 
l'honneur de faire entendre à la divette, en cabinet particulier, et devant de nombreux 
amis qui n'engendrent point la mélancoUe, les chants des bohémiennes du Vieux De- 
revnia. On chante, on s'amuse, on parle de Paris, et surtout l'on boit. Si la petite fête 
se termine parfois un peu brutalement, c'est encore le Champagne ami et allié qui en 
est cause ; mais le plus souvent l'orgie garde un caractère bon enfant où certainement 
les sociétés de tempérance auraient fort à faire, mais où M. le sénateur Bérenger ne 
trouverait point toujours son compte. 

Une guerre qui fume encore, une révolution qui n'a point fini de gronder, à l'époque 
où se place ce récit, n'ont, en aucune façon, atténué la gaieté nocturne dcKrestowsky. 
Beaucoup de jeunes hommes qui promènent ce soir leurs uniformes et leur « nichevô » 
dans les allées éclatantes de lumière du jardin public, ou s'assoient aux tables des res- 
taurants en plein air, ou boivent la votka aux buffets des zakouskis, ou applaudissent 
les jambes de la gommeuse, sont venus ici la veille de leur départ pour la guerre et en 
reviennent avec le même sourire enchanté et enfantin, les mêmes propos de joie futiie 
et distribuent les mêmes baisers de frères sur la bouche des camarades qui passent. Et 
cependant les uns ont une manche de la tunique pendante et les autres s'appuient pour 
marcher sur une béquille ou sur une jambe de bois, glorieux joyeux débris ! Nichevô î 

La foule, ce soir, est plus dense encore que de coutume, car on va réentendre, pour 
la première fois, depuis les jours sombres de Moscou, Annouchka. Les étudiants veulent 
lui faire une ovation et personne ne s'y opposera, car, en somme, si elle chante, c'est 
que la police le veut bien ! Si le gouvernement du tsar lui a fait grâce de la 
vie, ce n'est point, n'est-ce pas, pour qu'elle meure de faim ? Chacun gagne sa vie 
comme il peut. Annouchka ne sait que chanter et danser : qu'elle chante donc et 
qu'elle danse ! 

Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de Krestowsky, Annouchka commen- 
çait son numéro qui se terminait par une « Roussalka » effrénée. Entourée de tout un 
chœur de danseurs et danseuses russes en habits nationaux et bottés de rouge, tapant 
du tambourin sur leurs talons, puis s'immobilisant soudain pour permettre à la jeune 
femme de faire entendre ime voix d'un registre peu ordinaire, Annouchka avait con- 
centré l'attention immense du public. On avait déserté tous les autres étabUssements, 
on s'était levé de toutes les tables et une cphue haletante se pressait autour du théâtre 
de plein air. Rouletabille monta sur une chaise dans le moment que des bravos tumul- 
tueux partaient d'un groupe d'étudiants. Annouchka salua de leur côté, semblant 
ignorer l'autre partie de l'assistance qui n'osait encore manifester. r<]lle chantait de 
vieilles chansons paysannes arrangées au goût du jour, qu'elle entremêlait de danses. 
Le < goût du jour » avait un succès énorme, parce qu'elle le soulignait de toute son âme 
et d'une belle voix tantôt caressante, tantôt menaçante et tantôt magnifiquement 
désespérée, qui donnait toute sa signification à des paroles qui, sur le papier, n'avaient 
pas éveillé l'attention de la censure. Le « goût du jour », c'était à n'en pas douter le 
« goût de la révolution », dont on était loin d'être tout à fait guéri sur les bords de la 
Neva. Ce qu'elle faisait là était bien brave et peut-être ne s'en dissimulait-elle point 
l'audace, car, avec une habileté extrême, elle savait faire oublier une phrase dange- 
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reuse par un couplet patriotique où tout Itj monde, au lendemain de la guerre, ae retrou- 
vait pour applaudir. Bientôt, en effet, elle remporta tous les suffrages et on lui fit 
un triomphe. Les étudiants, les révolutionnaires, les radicaux et les cadets, en accla- 
mant la chanteuse, glorifiaient non seulement son art, mais encore et surtout la 
sœur du mécanicien Volkouski, qui avait failli périr avec son frère sous les balles du 
régiment Semenowsky. Les amis de la cour, de leur coté, ne pouvaient oublier que c'était 
elle qui, en plein Kremlin, avait détourné le bras de Constantin Kochkarof , chargé par 
le comité central révolutionnaire d'anéantir le grand-duc Pierre Alexandrovitch au 
moment où il se rendait chez le gouverneur, dans son traîneau. La bombe alla éclater à 
dix pas plus loin, tuant de Tun de ses éclats Constantin Kochkarof. Peut-être, avant 
de mourir, eut-il le temps d'entendre Annouchka qui lui disait : « Malheureux ! oiï t'a 
dit de tuer le prince, on ne t'a pas dit d'assassiner ses enfants ! » En effet, Pierre Alexan- 
drovitch, dans le traîneau, avait sur ses genoux les deux petites princesses âgées de 
sept et huit ans. La cour avait voulu récompenser cet acte héroïque. Annouchka avait 
craché à la figure de l'envoyé du grand maître de la police qui lui avait parlé d'argent. 
A l'Ermitage de Moscou, où elle chantait alors, quelques-uns de ses admirateurs lui 
avaient fait prévoir des représailles de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent 
savoir aussitôt qu'elle n'avait rien à redouter. Ils approuvaient son geste et lui firent 
savoir qu'ils comptaient sur elle pour tuer le grand-duc, un jour où il serait tovl seul, 
ce qui, du reste, avait bien fait rire Annouchka. C'était une enfant terrible à laquelle 
on ne connaissait pas d' « ami », qui passait pour sage et dont on n'aurait pu dire le jeu. 
EUe se plaisait dans les cabinets particuliers à faire tout à coup frissonner les soupeurs. 
Un jour, elle avait jeté en pleine figure à l'un des plus puissants tchiiumnicks de Mos- 
cou : « Toi, mon vieux, tu es président de telle centaine noire ; ton compte est bon. Hier, 
tu as été condamné à mort par les délégués du comité central à Presnia. Fais ta prière ». 
L'autre buvait du Champagne (de première marque). Il n'acheva pas son verre. Les 
schelaviecks l'emportèrent frappé d'apoplexie. Depuis qu'elle avait sauvé les petites 
grandes-duchesses, la police avait ordre de la laisser faire et dire. Elle tenait des propos 
terribles contre le gouvernement. Ceux qui souriaient à ces propos et qui n'étaient point 
de la police disparaissaient de la circulation. Leurs amis, même, n'osaient plus 
demander de leurs nouvelles. On se doutait seulement qu'ils devaient travailler main- 
tenant quelque part, du côté des mines, passé les monts Ourals. Annouchka avr.it, au 
moment de la révolutio i, un frère qui était mécanicien sur la ligne de Kazan- 
Moscou. Ce Volkouski était un des plus âpres travailleurs du comité de grève. On 
l'avait « à l'œil ». Eclata la révolution. Il accomplit, aidé de sa sœur, un de ces faits 
formidables qui font passer les héros à la mémoire de la plus lointaine postérité. Leur 
chef-d'œuvre accompli, ils furent pris par les soldats de Trébassof. Tous deux furent 
condamnés à mort. Volkouski exécuté le premier, la sœur attendait son tour quand un 
officier arriva juste, au galop de son cheval, pour faire relever les fusils. Le ts.^r, 
informé, venait d'envoyer télégraphiquement l'ordre de grâce. Après cette histoire 
elle disparut. On la croyait partie pour quelque tournée, comme elle en avait l'habi- 
tude, à travers l'Europe, dont elle parlait toutes les langues, ainsi qu'une vraie 
bohémienne. Et puis, voilà qu'elle réapparaissait dans sa gloire joyeuse, à Kres- 
towsky. On pouvait être sûr cependant qu'elle n'avait pas oublie son frère. Les malins 
prétendaient que, si le gouvernement et la police se montraient si longanimes, c'est 
qu'ils y trouvaient leur intérêt. La vie au grand jour d'Annouchka les renseignait 
davantage que ses pérégrinations cachées. Dans cet ordre d'idées, les bas policiers qui 
entouraient le chef de VOkrana de Pétersbourg, le fameux Gounsovski, avaient des 
sourires entendus. Entre eux, ils avaient donné à Annouchka ce surnom ignoble : papier 
à mouches. 

Rouletabille devait être très au courant de toutes ces particularités concemaiit 
Annouchka, car il ne s'étonnait nullement de la grande curiosité et de la forte émotion 
qu'elle soidevait. De l'endroit où il était placé il n'entrevoyait qu'un petit coin de scène 
et il se soulevait sur la pointe des pieds pour apercevoir la chanteuse, quand il se sentit 
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tiré par son veston. U se retourna. C'était le joyeux avocat, bien connu pour son solide 
coup de fourchette, Athanase Greorgevitch, en compagnie du joyeux conseiller d'empire, 
Ivan Pétrovitch, qui lui faisait signe de descendre : 

— Venez donc ! Nous avons une log») î 

Rouletabille ne se fit pas prier et bientôt il était installé au pr^^iier rang d'une 
loge d'où il pouvait voir à la fois la scène et le public. Dans le moment, le rideau venait 
de se baisser sur la première partie du numéro d'Annouchka. Les amis étaient bientôt 
rejoints par Thadée Tchichnikof, le gros marchand de bois, qui arrivait des coulisses. 

— J'ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonça le Lithuanien avec un large 
rire satisfait. Voilà au moins des jambes. Vous m'en direz des nouvelles. Mais la demoi- 
selle boude à cause du succès d'Annouchka. 

— Qui donc t'a fait entrer dans la loge de la belle Onoto ! demanda Atlianase. 
•âh ! Gounsovski lui-même, mon cher. Il est très amateur, tu sais ? 

— Comment ! Tu fréquentes Gounsovski ? 

— Ma parole, je vous dirai, ehers amis, que ce n'est pas une mauvaise connais- 
sance... Il m'a rendu un petit service l'année dernière à Bakou !... Bonne connaissance 
dans les moments de troubles publics... 

— Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?... 

— Eh ! Eh ! un peu de tout... pour gagner sa vie... j'ai un petit puits là-bas... 
Oh ! pas grand'chose... et une petite maison, une toute petite maison pour mon petit 
commerce... 

— Quel accapareur, ce Thadée ! déclara Athanase Georgevitch en lui claquant la 
cuisse d'une tape formidable de son énorme main. Gounsovski est venu lui-même sur- 
veiller les débuts d'Annouchka, hein ? Seulement, il entre dans la loge d'Onoto, le gros 
malin ! 

— Bah ! si tu crois qu'il se gêne !... Sais-tu avec qui il soupe ce soir ? avec An- 
nouchka, mon cher, et nous sommes invités ! 

— Gomment cela ? demanda le gai conseiller d'empire. 

— >ll paraît que c'est Gounsovski qui a décidé le ministre à permettre le «numéro» 
d'Annouchka en affirmant qu'il répondait de tout; seulement, il a exigé d'Annouchka, 
pour sa récompense, qu'elle accepterait de souper avec lui le soir de ses débuts. 

— Et Annouchka a consenti ? 

— C'était la condition, il paraît... Du reste, on raconte qu' Annouchka et Goun- 
sovski ne sont pas si mal ensemble... Gounsovski a rendu bien des services à Annouchka. 
On le dit amoureux. 

— Il a l'air d'un marchand de parapluies ! émit Athanase Georgevitch. 
- Tu l'as donc vu de si près ? demanda Ivan. 

J'ai dîné chez lui, ça n'est pas pour me vanter, ma parole! 

— C'est ce qu'il m'a dit, reprit Thadée. Quand il a su que nous étions ensemble, 
il m'a dit : « Amenez-le, c'est un charmant garçon qui a un solide coup de fourchette. 
Et amenez aussi ce cher seigneur Ivan Pétrovitch et tous vos amis. Plus on est de fous, 
plus on rit. » 

— Oh ! je n'ai dîné chez lui, grogna Athanase, que parce qu'il l'a voulu pour me 
rendre un service absolument ! 

— Il rend donc des services à tout le monde, cet homme-là ? fit observer Ivan 
Pétrovitch. 

— Parfaitement, ma parole ! il le faut donc bien ! regrogna Athanase. Comment 
voulez- vous qu'un chef de l'Okrana existe s'il ne rend pas de services à tout le monde ... 
à tout le monde, mes chers amis, croyez-moi, et « le verre à la main » encore ! H 
faut qu'un chef de l'Okrana soit bien avec tout le monde, avec tout le monde et sjn 
père, comme dit le joyeux La Fontaine (on connaît ses auteurs), s'il tient à son post^ 
sur cette terre ! Vous m'avez compris, s'il vous plaît ! Ah ! ah ! 

Enorme rire d' Athanase enchanté de son esprit bien français ; coup d'œil à Rou- 
letabille pour savoir si le petit apprécie tout le sel de la conversation d' Athanase 
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Geoigevitch ; mais Rouletabille est trop occupé à découvrir tout là-bas, au fond 
d'une loge, un profil très enveloppé d'une mantille de dentelle noire, à l'espagnole, 
pour répondre par un sourire conscient aux mines d'Athanase. 

— Tenez ! vous êtes des enfants !... des enfants !... Vous croyez qu'un chef de la 
police secrète, reprend l'avocat en baissant la tête au milieu de ses amis, doit être un 
ogre !... Eh bien, non !... Il faut, dans ce cher poste de confiance, un mouton ! Vous 
entendez bien, un mouton!... Gounsovski est doux comme un mouton. Une fois, j'ai dîné 
avec lui. Cest un mouton plein de suif ! Il a ime mine de suif. Je suis sûr qu'on l'ouvri- 
rait qu'on ne trouverait que du suif. Quand on lui serre la main, on a l'impression de 
toucher du suif. Ma parole! Et, quand il mange, il remue des joues de suif. Il est chauve 
avec cela ! Un crâne de saindoux ! Il parle tout doucement en vous regardant avec des 
yeux de petit agneau qui demande à téter sa mère ! 

— ... Mais... mais... c'est Natacha, murmurent les lèvres du jeune reporter. 

— Mais parfaitement, c'est Natacha ! Natacha elle-même, s'exclama Ivan Pétro- 
vitch, q^ct mis son binocle en or pour mieux voir ce que regarde le jeune journaliste 
français.^h ! la belle enfant, il y a longtemps qu'elle voulait la voir, son Annouchka 1 

>mment, Natacha ?... Mais oui, Natacha !... Natacha ! firent les autres. Elle 
est avec les parents de Boris Mourazof. 

— Mais Boris n'est pas là ! ricana Thadée Tchichnikof. 

— Eh ! il ne doit pas être loin. S'il était là, on aurait déjà vu Michel Korsakof ! ils 
se surveillent tous les deux !... 

— Comment a-t-elle quitté le général ? Elle disait qu'elle ne voulait plus sortir ! 

— Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan. Elle en avait une envie qui lui valut, 
devant moi, la belle colère de Féodor Féodorovitch et les rudes remontrances de Matrena 
Pétrovna. Mais, ce que fille veut, Dieu le veut ! Ainsi soit-il ! 

— En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a raison ! La petite ne 
tenait plus en place depuis qu'elle avait lu qu' Annouchka allait débuter à Ejrestowsky. 
Elle disait qu'elle ne mourrait pas sans avoir vu cette grande artiste. 

— Son père lui a presque flanqué des claques, affirma Ivan ; ça a été tout juste. 
Elle a dû arranger l'affaire avec Boris et les parents de celui-ci. 

— Oh ! Oh I... certainement que Féodor ignore que sa fille est venue applaudir l'héroïne 
de la gare de Kazan ! C'est tout de même raide, mes amis, ma parole ! dit encore Athanase. 

— Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit Thadée, en hochant la 
tête. Une vraie étudiante. Il y a des malheurs conmie cela, maintenant, dans toutes les 
familles. Je me rappelle aujourd'hui, à propos de ce qu'a dit Ivan, tout à l'heure, qu'elle 
a demandé devant moi à Michel Korsakof de l'avertir du jour où chanterait Annouchka. 
Bien mieux, elle lui a dit qu'elle voudrait parler à cette artiste, si c'était possible. Michel 
lui a fait honte devant moi. Mais Michel, pas plus que les autres, ne sait rien lui refuser. 
Il est mieux placé que quiconque pour approcher d'Annouchka. Il ne faut pas oublier 
que c'est lui qui est accouru à temps pour apporter la grâce de cette femme-démon ; elle 
ne doit pas l'avoir oublié, certainement, si elle aime la vie. 

— Qui connaît Michel Nikolaïevitch sait qu'il a accompli là son devoir tout court, 
émit doctoralement Athanase Georgevitch. Il n'aurait pas fait un pas de plus pour 
sauver une Annouchka. Et, maintenant, il ne compromettrait point sa carrière en se 
montrant chez une femme que ne quittent pas des yeux les agents de Gounsovski et qui 
n'a point été surnommée pour rien « papier à nuyuches » ! 

— Eh ! qu'allons-nous faire, ce soir, à souper avec l' Annouchka ? dit Ivan. 
— Pas la même chose ! . . . Pas la même chose ! . . . Nous autres, sommes invités par Goun-, 
sovski ; ne l'oubUons pas, s'il y avait un jour des histoires, mes petits pères, dit Thadée. 

— A la vérité, Thadée, j'accepte l'invitation de l'honorable chef de notre admi- 
rable Okrana parce que je ne veux pas lui faire injure... Déjà, j'ai diné chez lui... En me 
rasseyant à table en face de lui, c'est comme si je lui rendais sa politesse. Ah ! ah ! que 
dis-tû de celle-là ?... 

— Puisque tu as dîné chez lui, dis-nous bien quel homme il est, à part le suif, ques- 
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tionna le très curieiix conseiller d'empire. On a raconté but lui tant de choses ! tant d' 
choses ! Cest on homme certainement avec qm il est préférable d'être bien que mal. 
J'accepte aussi son invitation. Comment refuser son invitation ? 

— Moi, expliqua l'avocat, quand il a voulu me rendre service, je ne le connaissais 
pas... Je ne l'avais jamais approché. Un agent de la police secrète était venu m'inviter 
à dîner par ordre, ou du moins, j'ai compris que j'aurais tort de refuser cette invitation- 
là, comme tu penses, Ivan Pétrovitch ! En aUant chez lui, je croyais que j'allais entrer 
dans une forteresse ! Là ! Là ! chez un marchand de parapluies !... Il y avait des para- 
pluies partout dans l'antichambre, et des galoches. Il est vrai que c'était un jour de 
pluie de déluge. Ce qui m'a frappé, c'est qu'il n'y avait paâ un gardavoî avec un bon 
revolver au côté, dans l'antichambre. Il y avait là un petit schwitzar tout timide, qui 
m'a pris mon parapluie en me murmurant des « barine » et en faisant des courbettes. 
n me fit traverser des pièces banales nullement gardées, un appartement de petit 
bourgeois à son aise et tranquille. Nous avons dîné avec M''^^ Gounsovski qui parais- 
sait en suif, elle aussi, et trois ou quatre messieurs que je n'ai jamais vus nulle part. 
Nous étions servis par un seul domestique. Ma parole! Au dessert, Gounsovski m'a 
pris à part et m'a dit que j'avais tort, réellement tort de plaider comme ça. J'ai voulu 
qu'il s'expliquât sur ce qu'il entendait par là. Il m'a pris la main entre ses mains de 
suif et m'a répété : ,« Non, non, il ne faut plus plaider comme ça /^Je n'ai pas pu en tirer 
autre chose. Du reste, j'avais compris, et, ma foi, depuis ce jour, je me suis débarrassé 
de certains hors-d'œuvre bien inutiles dans mes plaidoiries et qui m'avaient fait une 
réputation de tête libre dans les journaux. Ça n'est plus de mon âge. Ah ! ce sacré 
Gounsovski ! Au café, je lui ai demandé s'il ne trouvait point que le pays traversait 
des temps bien rudes. Il m'a répondu qu'il avait eu, en effet, un peu d^ouvrage (c'est son 
mot que je répète) et qu'il attendait avec impatience le mois de mai pour aller se reposer 
dans une modeste propriété ornée d'un petit jardin qu'il a aux environs d'Asnières, 
près Paris ! Ah ! nous avons bien ri tous, les messieurs inconnus et moi, quand il a dit 
avec ses lèvres de stdf : j'ai eu un peu d^oumage ! Mais lui il resta figé dans sa cire ! 
Quand on parla de sa maison de campagne, M™<> Gounsovski soupira à cette évo- 
cation d'un prochain bonheur champêtre. Le mois de mai lui mettait les larmes aux 
yeux. Le mari et la femme se r^ardèrent alors avec un réel attendrissement. Ils 
n'avaient pas l'air une seconde de penser : demain ou après-demain, avant le cher petit 
bonheur champêtre, on nous trouvera peut-être étripés devant notre padiès. Non ! 
Non ! ma parole ! Us étaient sûrs de leurs bonnes vacances et rien ne paraissait les 
inquiéter sous leur suif. Gounsovski a rendu tant de services qu'on ne lui voudrait 
pas de mal, au pauvre cher homme ! Du reste, avez-vous remarqué, mes chers, mes 
vieux amis, qu'on ne fait jamais de mal à messieurs les chefs de la police secrète ? 
Jamais ! On fait sauter les maîtres de police, les préfets de police, les ministres, le& 
grands-ducs, et même on s'attaque à plus haut, mais jamais, jamais on ne s'attaque 
aux chefe de la police secrète... ils peuvent se promener bien tranquillement dans les 
rues ou dans les coulisses de Erestowsky, ou respirer en paix l'air pur de la cam- 
pagne suisse, finlandaise, ou même de la campagne parisienne... Ici et làjdiez les uns 
et chez les autres, ils ont rendu tant de services que les uns éL les autres^ ici et là, ne 
voudraient pas leur faire la moindre peine. Et les uns pensent toujours que les autres ont 
été moins bien servis qu^èux-mêmes. Tout le secret de la chose! mes amis, tout le secret 
de la chose est là ! Qu'en dites- vous î 

Les autres firent : 

— Ah ! ah ! ce bon Gounsovski !... Il la connaît... Q la connaît... Ma foi, accep- 
tons son souper. Avec Annouchka, ça peut être drôle. 

— Messieurs, demanda Rouletabille qui continuait à faire des découvertes dans 
l'assistance, connaissez- vous cet officier qui est assis tout au bout, là-bas, au bout des 
fauteuils d'orchestre. Tenez, il se lève. 

— Ça ! mais c'est le prince Galitch ! qui fut un des plus riches seigneurs de la Tene 
Noire. Aujourd'hui, il est presque ruiné. 
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— Merci, messieurs, c'est bien cela, je le connais, fit Rouletabille, en s'asseyant 
et en maîtrisant son émotion. 

— On le dit grand admirateur d'Annouchka, hasarda Thadée. Tout à l'heure, 
il sortait de sa loge. 

— Le prince s'est ruiné avec les fenmies ! annonça Athanase Georgevitch qui pré- 
tendait n'ignorer rien de la chronique galante de l'empire. 

— Il a serré aussi la main de Gounsovski, continua Thadée. 

— Il passe pourtant à la cour pour une mauvaise tête. Il a fait jadis un long séjour 
«hez Tolstoï. 

— Bah ! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé service à cet imprudent 
prince ! conclut Athanase. Mais toi-même, Thadée, tu ne nous as pas dit ce que tu fai- 
sais avec Gounsovski à Bakou ! (Rouletabille ne perd pas un mot de ce qui se dit autour 
de lui, mais il ne perd pas non plus de vue le profil caché sous la mantille noire à l'espa- 
gnol, — ni ce prince Galitch,son ennemi personnel (1), qui réapparaît, lui semble-t-il, 
dans un moment bien critique.) 

— Je revenais de Balakani en drojki, racontait Thadée Tchichnikof, et je 
rentrais à Bakou, après avoir vu les débris de mon puits brûlé par les Tatars, 
quand je rencontrai en chemin Gounsovski qui, avec deux de ces amis, se trouvait 
fort en peine à la suite de la rupture d'une roue de sa calèche. Je m'arrêtai. U 
m'expliqua qu'il avait un cocher tatar et que celui-ci ayant aperçu, sur la route, 
devant lui, un Arménien, n'avait rien trouvé de mieux que de lancer à toute volée son 
équipage sur l'Arménien. Il avait passé dessus et lui avait brisé les reins, mais il avait 
aussi brisé une roue de la voiture. (RouletabiUe tressaille, car il vient de saisir un coup 
d'oeil d'intelligence entre le prince Galitch et Natacha qui s'est penchée sur le bord de 
sa loge.)... Donc, j'offris mon char à Gounsovski et nous rentrâmes tous ensemble 
à Bakou, après toutefois que Gounsovski, qui pense toujours à rendre service, 
comme dit Athanase Georgevitch, eut recommandé à son cocher tatar de ne pas ache- 
ver l'Arménien. (Le prince Galitch, au moment où l'orchestre attaque « l'entrée » du 
nouveau numéro d'Annouchka, profite de ce que tous les yeux sont tournés vers le 
rideau pour se lever et passer près de la loge de Natacha. Cette fois, il n'a pas regardé 
Natacha, mais Rouletabille est sûr que ses lèvres ont remué quand il a touché la loge.) 

Thadée continue : 

— n faut vous dire qu'à Bakou ma petite maison est une des premières 
avant d'arriver sur le quai. J'ai là quelques employés arméniens. En arrivant 
devant ma maison, qu'est-ce que je vois ? Une troupe avec du canon, oui, avec un canon, 
ma parole ! tourné contre ma maison, et des officiers, et le pristaf qui disait bien tran- 
quillement : « C'est là ! tirez ! > (Rc Jetabille vient de faire encore une découverte, 
deux, trois découvertes. Debout, derrière la loge de Natacha, se tient une figure qui 
n'est pas inconnue au jeune reporter... et là, aux fauteuils d'orchestre, un peu en retrait 
de la loge, voici, ma foi, deux autres visages qu'U a croisés le matin même sur les paliers 
de Koupriane! Ce que c'est que d'avoir la mémoire des physionomies! Rouletabille 
n'ignore plus qu'il n'est pas le seul, ce soir, à surveiller Natacha.) En entendant ce que 
disait le pristaf ^ terminait hâtivement Thadée, vous pensez si je sautai du drojki! Je 
courus au commissaire de police. H ne fut pas long à m'expliquer la chose et je ne fus 
pas long à comprendre. Pendant mon absence, un de mes employés arméniens avait 
tiré sur un Tatar qui passait. Il l'avait, du reste, tué. Le gouverneur, informé, avait 
ordonné au pristaf de faire canonner ma maison, pour l'exemple, comme on avait fait 
déjà à quelques autres. Je me précipitai vers ma voiture où se trouvait encore Goun- 
sovski et lui dis en deux mots l'affaire. H me répondit qu'il n'avait pas à intervenir 
dans cette fâcheuse histoire et que je n'avais qu'à m'entendre avec le pristaf : « Donnez- 
lui un bon nachaît cent roubles, et il laissera votre maison tranquille». Je recourus au 
pristaf et le pris à part; cet homme me répond qu'il voudrait bien m'être agréable, mais 



(1) Parfum de la Dame en noir 
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qu'il a l'ordre absolument de canonner la maison. Je rapporte la réponse à Gounsovski 
qui me dit : « Dites-lui donc qu'il retourne la gueule du canon et qu'il £a8se canonner la 
maison du pharmacien d'en face, il pourra toujours raconter qu'il s'est trompé. Ce soir, 
je verrai le gouverneur» Je retournai auprès du pristaf et il fit retourner le canoa Ils 
ont donc canonné la maison du pharmacien et moi j'en ai été quitte pour cent roubles... 
Gounsovski, ce cher seigneur, a beau être en suif et ressembler à un marchand de para- 
pluies, je lui ai toujours été reconnaissant du fond du cœur, tu entends, Athanase Geor- 
gevitch ! » (1) 

— Ce prince Galitch, à la cour, demanda tout à coup Rouletabille, quelle réputa- 
tion a-t-il ? 

— Oh ! oh ! firent les autres en riant, depuis qu'il est allé ostensiblement chez 
Tolstoï, il ne va plus à la cour !.. 

— Et... ses opinions ?.. quelles opinions a-t-il ?... 

— Oh ! oh ! les opinions de tout le monde sont si mélangées maintenant... on ne 
sait pas !... On ne sait pas! 

Ivan Pétrovitch fit • 

— Il passe auprès de certains pour très avancé... et... très compromis... 

— Et on ne l'inquiète pas ? demanda encore Rouletabille. 

— Penh ! Penh ! reprit le gai conseiller d'empire. . . c'est plutôt lui qui est inquiétant. . . 
Thadée se baissa pour dire : 

— On raconte qu'on ne peut pas le toucher parce qu'il tient et qu'il tient bien un 
très gros personnage de la cour., ce serait un scandale !... un scandale ! 

— Tais- toi, Thadée ! interrompit rudement Athanase Georgevitch... On voit bien 
que tu arrives de ta province pour être si bavard... mais si tu continues je te laisse la 
place... 

— Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche,Thadée, conseilla Ivan Pétrovitch, 
Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans l'assistance on parlait mysté- 
rieusement de la seconde partie du numéro d'Annouchka, mais personne n'eût pu dire 
de quoi il se composait, et, en fait, ce fut très simple. Après le tourbillon des danses et 
des chœurs et tout l'éclat dont elle s'était tout d'abord accompagnée, Annouchka parut 
en pauvre paysanne russe dans un décor de steppe et de misère, et, tout simplement, 
elle vint se mettre à genoux devant la scène, joignit les mains et chanta sa prière du soir. 
Annouchka était singulièrement belle. Son nez aquilin aux narines palpitantes, le dessin 
hardi de ses bruns sourcils, son regard tantôt tendre, tantôt menaçant, toujours bizarre, 
la pâleur de ses joues bien arrondies du bas, et toute l'expression de sa physionomie 
trahissaient l'indépendance des idées, la spontanéité, la résolution et surtout la passion. 
Sa prière fut passionnée. Elle avait une voix admirable de contralto qui remuait étran- 
gement le public dès les premières notes. Elle eut une façon de demander à Dieu le pain 
quotidien pour tous ceux de l'immense terre russe, — le pain quotidien de la chair et de 
V esprit qui fit jaillir les la mes de tous ceux qui étaient là, à quelque parti qu'ils appar- 
tinssent. Et quand, sa dernière note envolée sur le steppe mfini, elle se releva pour 
rentrer dans sa misérable isba, des bravos sans fin lui traduisirent frénétiquement l'émo- 
tion prodigieuse d'une assistance en délire. Le petit Rouletabille qui, s'il n'entendait 
pas les paroles, comprenait le sens de cette prière pleurait. Tout le monde pleurait. 
Ivan Pétrovitch, Athanase Georgevitch, Thadée Tchichnikof étaient debout, tapant 
des pieds et des mains conmie des gamins enthousiastes. Les étudiants, dont la troupe 
se reconnaissait à l'uniforme sombre liséré de vert, poussaient des cris insensés. Et sou- 
dain s'élevèrent les premiers rythmes de l'hymne national. Il y eut d'abord une hési- 
tation, un flottement. Mais ce ne fut pas long. Ceux qui avaient redouté une contre- 
manifestation comprirent qu'on peut mettre tous les espoirs dans une prière pour le 
tsar. Toutes les têtes se découvrirent et le Boâje Tama Krari monta, unanime, vers les 
étoiles. 

(1) Incidents historiques lors des massacres de Baiiou où se trouvait l*auteur. 
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A travers ses larmes, le jeune reporter n'avait cessé de regarder Natacha. Celle-ci 
s'était à demi soulevée, et, défaillante, s'appuyait au bord de la loge. Sa bouche entr'ou- 
verte répétait sans fin im nom que Rouletabille n'entendait pas, mais qu'il devinait : 
Annouchka! Annouchka !... « La malheureuse !» murmura Rouletabille, et, profitant de 
l'émoi général, il sortit de la loge sans qu'on s'en fût même aperçu. 11 fit le tour du public 
et se dirigea vers cette Natacha qu'il avait tant cherchée depuis le matin. Le public,' 
qui avait réclamé en vain ime répétition de la prière d' Annouchka, commençait de se 
disperser, et le reporter fut, pendant quelques instants, entraîné malgré lui dans son 
remous. Quand il se trouva à hauteur de la loge, il ne put que constater la disparition 
de Natacha et de la famille qui l'accompagnait. Il tourna la tête de tous côtés sans aper- 
cevoir celle qu'il cherchait et, comme un insensé, il allait se mettre à courir dans les 
allées, quand une idée lui rendit tout à coup son sang-froid. Il demanda où se trouvait 
la sortie des loges des artistes et, aussitôt qu'on la lui eut indiquée, il s'y rendit à pas 
précipités. H ne s'était pas trompé. Au premier rang de tout le public qui attendait la 
sortie d' Annouchka, il reconnut Natacha à la mantille noire qui enveloppait sa tête, 
car on ne voyait plus rien de son visage. Et puis, cet endroit du jardin était assez sombre. 
Des gardiens faisaient la police. Il ne put approcher de Natacha aussi près qu'il l'aurait 
voulu. Et cependant il se glissait comme un serpent entre les groupes. Il n'était plus 
séparé de Natacha que par quatre ou cinq personnes, quand une bousculade se produi- 
sit. C'était Annouchka qui sortait. Des cris l'accueillirent : «Annouchka ! Annouchka !... » 
Rouletabille se jeta à genoux, et, à quatre pattes, parvint à glisser sa tête dans l'espace 
réservé par les agents à la sortie d' Annouchka. Celle-ci, enveloppée d'un immense man- 
teau rouge, se hâtait au bras d'un homme que Rouletabille reconnut immédiatement. 
C'était le prince Galitch. On voyait qu'ils étaient pressés d'échapper à l'étreinte de la 
foide. Cependant Annouchka, en passant près de Natacha, suspendit sa marche une 
seconde — mouvement qui n'échappa pas à Rouletabille — et, tournée vers elle, dit ce 
seul mot : « Caracho ». Puis elle passa. Rouletabille se redressa, bouscula, ayant une fois 
encore perdu Natacha. Il la chercha encore. Il courut à la sortie. Il arriva juste à temps 
pour la voir monter en calèche avec la famille Mourazof . La calèche s'éloigna aussitôt du 
côté d'Elaguine, vers la dat'Cha des Hes. Le jeune homme resta planté là, réfléchissant. 
n eut un geste qui abandonnait le cours des choses au destin. « Au fond, dit-il, cela vaut 
peut-être mieux ainsi. » Et à lui-même : « Allons, viens souper, mon garçon !... » 

n retourna sur ses pas et se retrouva bientôt dans la lumière éclatante du restau- 
rant. La gaieté régnait là en maîtresse, arrosée de Champagne. Des officiers, debout, le 
verre en main, se saluaient de table en table et s'envoyaient mille compliments avec 
une grâce presque féminine. 

n s'entendit héler joyeusement et il reconnut la voix d'Ivan Pétrovitch. Les trois 
compères étaient assis devant une bouteille de Champagne qui refroidissait dans le 
seau à glace et se faisaient servir des petits pâtés en attendant l'heure du souper qui 
ne pouvait tarder. 

Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivît quand un maître d'hôtel 
vint avertir Thadée qu'on demandait ces messieurs en cabinet particulier. Ils mon- 
tèrent au premier étage et on les fit entrer dans un cabinet assez vaste, dont la grande 
fenêtre-balcon donnait sur la salle du théâtre d'hiver, vide dans le moment. Mais le 
cabinet était déjà habité. Devant une table couverte d'im service étincelant, Goun- 
sovsld faisait les honneurs. 

n les reçut comme un domestique, le front bas, le sourire obséquieux, l'échiné 
courbée, s'inclinant à plusieurs reprises à chaque présentation. Athanase l'avait à peu 
près décrit en le modelant en suif ; mais ce suif encore était jaune. Sous le vaste front 
penché, on apercevait à peine les yeux qui apparaissaient et disparaissaient tout à coup 
comme pris en faute derrière des lunettes noires toujours prêtes à tomber à cause de 
l'incUnaison trop accentuée de cette tête vile d'affranchi timide et tout-puissant. Quand 
il parlait de sa petite voix de fausset, le menton gras collé au plastron de la chemise, 
Q avait un geste continu de la main droite, du pouce et de l'index écarté pour retenir 
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les grosses lentilles gUssantes au long de son nez court et fort ; et ce geste le cachait 
encore. 

Derrière lui on apercevait la fine et hautaine silhouette du prince Galitch. Goun- 
sovski paraissait le majordome honteux, gangrené de vices, paillard et voleur, valet à 
recevoir les coups de bottes de cette seigneurie. Le prince Galitch était l'invité d'An- 
nouchka qui n'avait consenti à se risquer dans ce repaire qu'avec trois ou quatre de 
ses amis, des officiers qui n'avaient pas besoin de la consécration de cette soirée pour 
être « tenus à l'œil » par l'Okrana, en dépit de leur haute naissance. Gounsovski les avait 
vus venir avec un ricanement sinistre et leur avait prodigué toutes les marques de 
son dévouement sans borne, en attendant mieux. 

Il aimait Annouchka. Il suffisait d'avoir surpris une fois la hideur glauque de 
son regard au-dessus de ses lunettes, quand il fixait la chanteuse, poui comprendre 
les sentiments qui l'agitaient devant la belle fille de la Terre Noire. 

Annouchka était assise ou plutôt accroupie à l'orientale sur le canapé qui longeait 
la muraiUe, derrière la table. Elle ne prêtait d'attention à personne. Sa figure était 
méprisante et hostile. Elle se laissait, avec indifférence, caresser les cheveux, des che- 
veux noirs merveilleux qui tombaient en deux nattes sur ses épaules, par les mains 
parfumées de la belle Onoto, qui l'avait entendue ce soir pour la première fois et qui 
d'enthousiasme était allée se jeter dans ses bras, dans sa loge. La belle Onoto était, elle 
aussi, une artiste, et l'humeur qu'elle avait eue tout d'abord du succès d' Annouchka 
n'avait pas tenu contre l'émotion de la prière du soir devant la pauvre isba. 

— Viens souper, lui avait dit Annouchka. 

— Avec qui ? avait demandé l'artiste espagnole. 

— Avec Gounsovski. 

— Jamais ! 

— Viens donc, tu m'aideras à payer ma dette et il peut t'être utile. Il est utile à 
tout le monde. 

Décidément la belle Onoto ne comprenait rien à ce pays où les pires ennemis 
soupaient ensemble. Elle vint cependant parce qu'elle n'avait jamais vu au monde 
de plus belles nattes que celles d' Annouchka et qu'elle adorait les cheveux. 

Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le prince Galitch, qui, le condui- 
sant dans un coin, lui avait dit : 

— Qu'est-ce que vous faites ici ? 

— Je vous gêne î avait demandé le gamin. 
L'autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur : 

— Pendant qu'il est encore temps, avait-il ajouté, croyez-moi, vous devriez partir, 
quitter ce pays. Ne vous a-t-on pas assez averti ? 

— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en dispenser désormais. 
Et il lui avait tourné le dos. 

— Eh mais ! c'est le petit Français de la villa Trébassof , avait commencé la voix 
de fausset de Gounsovski en poussant un siège au jeune homme et en le priant de 
s'asseoir entre lui et Athanase Georgevitch qui, déjà, faisait honneur aux zakouskis. 

— Bonjour, monsieur Rouletabille, fit la voix belle et grave d' Annouchka. 
Rouletabille salua : 

— Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il, sans se démonter. 

Et il tourna un fort joli compUment à l'adressed' Annouchka, qui lui envoya un baiser. 

— Rouletabille ! s'écria la belle Onoto, mais alors c'est le petit du Mystère de la 
Chambre Jaune ! 

— Lui-même ! 

— Qu'est-ce qu'il fait ici î 

— Il est venu pour sauver la vie du général Trébassof, ricana, en sourdine, le 
Gounsovski. C'est un brave petit jeune homme donc déjà ! 

— La poUce sait tout ! répliqua froidement Rouletabille qui avait entendu. Et il 
de m anda du Champagne, lui qui ne buvait jamais. 
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Et le Champagne commença son œuvre. Pendant que Thadée et les officiers se 
racontaient des histoires de Bakou ou faisaient des compliments aux femmes, Goun- 
sovsld qui avait fini de railler se penchait vetrs Rouletabille et lui donnait, avec onction, 
des conseils de père : 

— Vous avez entrepris-là, jeune honmie, une noble tâche et d'autant plus difficile 
que le général Trébassof est condanmé non seulement par ses ennemis, mais encore et 
surtout par rignarcmce de Koupriane. Comprenez-moi bien Koupriane est un ami et 
c'est un homme que j'estime beaucoup. Il est bon, brave à la guerre, mais je n'en don- 
nerais pas un kopeck pour la police. Il se mêle, depuis quelque temps, de faire de la police 
secrète, il a son okrana dont je ne veux pas médire. Il nous amuse. Du reste, c'est une 
mode nouvelle. Tout le monde maintenant veut avoir sa police secrète. Et vous-même, 
jeune honmie, qu'est-ce que vous faites ici ? Du reportage ? non : de la police ! Où cela 
nous mènera-t-il et où cela vous mènera-t-il, vous ? Je vous souhaite bonne chance, 
mais je n'y crois guère. Remarquez que, si je puis vous aider, je le ferai volontiers. J'aime 

l à rendre service. Et je ne voudrais pas qu'il vous arrivât malheur ! 

^ — Vous êtes bien aimable, monsieur, se borna à répondre Roidetabille et il rede- 

" manda du Champagne. 

Plusieurs fois Gounsovski avait adressé la parole à Annouchka qui mangeait du 
I bout des dents et lui répondait du bout des lèvres. H lui dit brusquement : 

•! — Savez- vous qui vous a le plus applaudie, ce soirî 

ï — Non ! fit Annouchka, indifférente. 

; — La fille du général Trébassof ! 

z — Ça, c'est vrai, ma parole, s'écria Ivan Pétrovitch. 

— Oui ! Oui ! Natacha était là ! reprirent les commensaux de la villa des Iles. 
' — Moi, je l'ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant Annouchka. 

Mais Annouchka répondit sur un ton glacé : 

— Je ne la connais pas ! 
I — Elle a grand tort d'avoir un * père... laissa glisser entre ses dents le prince 

Galitch. 

— Prince, pas de politique ! ou laissez-moi aller porter ma démission, gloussa 
Gounsovski... A votre santé, belle Annouchka. 

— A la vôtre ! Gounsovski., Mais vous ne ferez pas cela ! 

— Pourquoi î demanda Thadée Tchichnikof d'ime façon assez malhonnête. 

— JParce qu'il est trop u^ au ^uvemement ! s'écria Ivan PétrovitcL 

— Non ! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires ! 
Tous éclatèrent de rire. Gounsovski retint, d'un geste précipité, ses lunettes qui 

pissaient et ricana dans sa graisse molle, le menton dans le potage : 

— On le dit ! Et c'est ma force ! 

— n est son propre agent provocateur ! déclara Athanase avec un énorme éclat 
de rire. 

— Son système est excellent, gronda le prince. Comme il est bien avec tout le 
monde, tout le monde est de la police sans le savoir. 

— On dit... ah ! ah !... on dit... ah ! ah ! (Athanase s'étranglait avec un petit four 
qu'il trempait dans son potage)... on dit qu'il a embauché tous les kouliganes et jus- 
qu'aux mendiants de l'église de Eazan... on dit !... , 

Là-dessus, ils se lancèrent dans des histoires de kouïganes, brigands des rues qui. 
depuis les derniers troubles politiques, avaient envahi Saint-Pétersbourg et dont on 
ne pouvait se débarrasser qu'avec un geste généreux. 

Athanase Georgevitch disait : . 

- H y a des kouliganes que l'on devrait inventer s'ils n'existaient pas. L'un d'eux 
arrête une jeune fille devant la gare de Varsovie. La jeune fille, effrayée, lui tend inmié- 
diat^ement son porte-monnaie, dans lequel il y avait deux roubles cinquante. Le kouli- 
gane prend tout : « Mon Dieu ! s'é rie la jeune fille, je ne vais plus pouvoir prendre mon 
tiain ! — Combien vous faut-il ? demande le kouliganc. — Soixante kopecks ! — Soixante 
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kopecks ! Que iie le disiez-vous !... » Et le bandit, gardant les deux roubles, rend la pièce 
de cinquante kopecks à la tremblante enfant et y ajoute une pièce de dix kopecks de sa 
poche, 

— Il m'est arrivé, à moi, plus beau que ça, il y a deux hivers, à Moscou, dit la belle 
Onoto. Je sortais de la patinoire et je fus abordée par un kouligane : « Donne-moi vingt 
kopecks, dit le kouligane. » J'étais tellement effrayée que je ne parvenais pas à ouvrir, 
mon sac à main : « Plus vite >►, dit-il. Enfin, je lui donne ses vingt kopecks. « Main- 
tenant, m'a-t-il fait, embrasse ma main !» Et il a fallu que je lui embrasse la main, car 
dans l'autre il avait son couteau. 

— Oh ! ils sont forts avec leur couteau ! dit Thadée. C'est en sortant du Gastini- 
Dvor que j'ai été arrêté par un kouligane qui me mit sous le nez un magnifique couteau 
de cuisine. « Il est à vous pour un rouble cinquante ! » Vous pensez si je lui ai acheté 
tout de suite ! Et j'ai fait une très bonne affaire. U valait au moins trois roubles. A votre 
santé, belle Onoto ! 

— Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit Athanase. C'est plus prudent. Je 
le dis devant la police. Mais j'aime mieux être arrêté par les gardavoïs que lardé par les 
kouliganes. 

— On ne trouve plus à acheter de revolver, déclara Ivan Pétrovitch. Les armu- 
riers n'en ont- plus ! 

Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains grasses et dit : 

— Il y en a encore chez mon serrurier. La preuve en est que, hier, dans la petite 
Kaniouche, mon serrurier, qui a nom Schmidt, est entré chez l'épicier du coin et a 
proposé un revolver au patron. Il lui a sorti un browning : « Une arme de toute sûreté, 
a-t-il dit, qui ne rate jamais son homme et dont le fonctionnement est des plus faciles ». 
Ayant prononcé ces mots, le serrurier Schmidt a fait fonctionner son revolver et a logé 
une balle dans le ventre de l'épicier. L'épicier en est mort, mais pas avant d'avoir 
acheté le revolver. « Vous avez raison, a-t-il dit au serrurier. C'est une arme terrible ! » 
Et là-dessus il expira. 

Les autres s'esclaffèrent. Ils la trouvaient bien bonne ! Décidément ce sacré Goun- 
sovski avait toujours le mot pour rire. Comment n'aurait - on pas été son ami ? 
Annouchka avait daigné sourire. Grounsovski, reconnaissant, lui tendit sa main comme un 
mendiant. La jeune femme la lui toucha du bout des doigts, comme si elle eût déposé 
une pièce de vingt kopecks dans la main d'un kouligane, avec dégoût. Et les portes 
s'ouvrirent devant les bohémiennes. Leur troupe basanée emplit bientôt la pièce. Tous 
les soirs, hommes et femmes, dans leurs costumes populaires, venaient du Vieux Derev- 
nia où ils vivaient tous dans une antique communauté patriarcale, selon des mœur."^ 
qui n'ont pas varié depuis des siècles ; ik se répandaient dans les lieux de plaisir, dans 
les restaurants à la mode, où ils ramassaient un large butin, car c'était un luxe de plus 
que de les faire, chanter à la fin des soupers, et on ne manquait jamais de se l'offrir pour 
peu que l'on fît partie de la riche société et que l'on tînt à sa réputation. Ils s'accom- 
pagnaient de guzlas, de castagnettes, de tambourins, et faisaient entendre des vieux 
airs dolents et langoureux, ou précipités, haletants comme la poursuite et la fuite des 
premiers nomades à l'aurore du monde. 

Quand ils étaient entrés, on leur avait fait place, et Rouletabille qui, depuis quel 
ques instants, montrait les marques d'une fatigue et d'un étourdissement bien com 
préhcnsibles chez un bon petit jeune homme qui n'a point l'habitude du Champagne 
(premières marques) en profita pour se laisser affaler sur im coin du canapé, non loin 
du prince Galitch qui occupait la place à la droite d' Annouchka. 

— Tiens ! Rouletabille qui dort ! remarqua la belle Onoto. 
- Pauvre gosse ! dit Annouchka. 

Et, se tournant du côté de Gounsovski : 

— Tu ne vas pas bientôt nous en débarrasser ? J'ai entendu des frères, l'autre 
jour, qui en parlaient de façon à causer de la peine à ceux qui s'intéressent à sa santé. 

— Oh ! ça, répondit Gounsovski en hochant la t«te, c'est une affaire qui ne me 
regarde pas. Adresse-toi à Koupriane. A votre santé, belle Annouchka ! 
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Mais Igb bohémiennes préludaient à leuis chants par quelques aocoids et les chœur? 
prirent l'attention de tout le monde, — de tout le monde à l'exception du prince Galitcb 
et d'Annouchka qui, à demi tournés l'un vers l'autre, échangeaient quelques propos à 
l'abri de tout ce retentissement musical. Quant à Rouletabille, il devait dormir bien 
profondément pour ne point être réveillé par tout ce bruit, si mélodieux fût-il. Il est 
vrai qu'il avait — ostensiblement — beaucoup bu et que chacun sait, en Russie, que 
l'ivresse assassine ceux qui ne la peuvent supporter. Quand les chœurs se furent fait 
entendre trois fois, Grounsovski leur fit signe qu'ils pouvaient aUer charmer d'autres 
oreilles et glissa entre les mains du chef de la bande un billet de vingt-cinq roubles. Mais 
Onoto voulut donner son obole et ime vraie quête commença. Chacun jeta des roubles 
dans le plateau que présentait une petite noiraude de bohémienne dont les cheveux, 
couleur aile de corbeau, mal peignés, lui tombaient sur le front, sur les yeuXySur le visage, 
d'une si drôle de façon qu'on eût dit de cette petite un saule pleureur trempé dans 
l'encre. Le plateau arriva devant le prince Gralitch qui fouilla vainement ses poches : 

— Bah ! fit-il, en grand seigneur, je n'ai plus de monnaie. Mais voici mon porte' 
feuille : je te le donne en souvenir de moi, Katharina ! 

Katharina fit disparaître le petit sac de cuir à bank-notes et la troupe disparut. 
Thadée et Athanase s'extasiaient sur la générosité du prince, mais Annouchka 
dit : 

— Le prince a bien fait ; mes amis ne paieront jamais assez cher l'hospitaKté que 
cette petite m'a donnée dans son taudis quand je me cachais, dans l'attente de ce que 
l'on déciderait de moi à votre fameuse section, Gounsovski ? 

— Eh ! répUqua Gounsovski, je \ous ai fait savoir qu'il ne tenait qu'à vous d'avoir 
un beau quartir (appartement) en ville et richement meublé encore ! 

Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et Gounsovski de jaune devint 
vert. 

— Mais pourquoi te cachais-tu ainsi, Annouchka? demanda la belle Onoto en 
caressant les lourdes tresses de la belle chanteuse. 

— Tu ne sais donc pas que j'avais été condamnée à mort et graciée ; j'avais pu 
fuir Moscou, je ne tenais pas à être reprise ici pour goûter aux joies de la Sibérie ! 

— Mais pourquoi avais-tu été condamnée à mort! 

— Mais elle ne sait donc rien ! s'exclamèrent les autres. 

— Seigneur ! j'arrive de Londres et de Paris, je ne peux donc pas tout savoir... 
Mon Dieu ! avoir été condanmée à mort ! comme ça doit être amusant I 

— Très amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un frère que tu aimes, Onoto I 
songe combien ce doit être plus amusant encore si on le fusille devant toi ! 

— Oh ! pardon, mon âme !... 

— Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez plus de peine à votre 
Annouchka, à l'avenir, je vais vous dire, madame, ce qui lui est arrivé, à la chère 
amie, dit le prince Galitch. 

— Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs ! émit timidement Goun- 
sovski en clapotant des paupières derrière ses lunettes; mais il baissa là tête aussitôt : 
Annouchka le brûlait de la flamme de son regard. 

— Parle, Galitch ! 

Le prince prit la parole : 

— Annouchka avait un frère, Vlassof, mécanicien sur la ligne de Kazan, que 
le comité de grève avait chargé de conduire un convoi destiné à sauver de Moscou 
les principaux membres et les cheb de la milice révolutionnaire, quand les soldats 
de Trébassof , aidés du régiment Semenowsky, furent devenus maîtres de la ville. La 
dernière résistance s'était réfugiée dans la gare. Et il fallait partir. Toutes les voies 
étaient gardées par des mitrailleuses... Des soldats partout!... Vlassof dit à ses cama- 
rades : « Je vous sauverai !» Et les camarades le virent monter sur sa machine avec une 
femme. Cette femme, la voilà ! Le chauffeur de Vlassof avait été tué la veille, sur une 
barricade. C'était Annouchka qui le remplaçait. Ds se mirent à la beec^e et le train 
partit, comme une fusée. Sur cette ligne courbe, tout à fait découverte, facile à atta- 
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quer, sous une pluie de balles, Vlassof développa une vitesse de quatre-vingt-dix verstes 
à rheure... H a poussé la pression de vapeur dans la chaudière jusqu'à quinze atmo- 
sphères, jusqu'au point d'explosion... Madame, que voilà, continuait de gorger de char- 
bon cette fournaise ! Le danger venait maintenant moins des mitrailleuses que de la 
possibilité de sauter, dans l'instant ! Au milieu des balles, Vlassof ne perdait pas son 
sang-froid. Il marchait, non seulement le cendrier ouvert, mais avec un travail forcé 
du siphon. Ce fut miracle que toute cette machine en furie n'allât pas se briser contre 
la courbe du talus. Et l'on passa ! Pas un homme ne fut atteint ! U n'y eut qu'une 
femme de blessée : elle reçut une balle en pleine poitrine. 

— Là ! s'écria Annouchka. 

Et, d'un geste magnifique, elle découvrit sa blanche, son orgueilleuse poitrine, — 
et mit le doigt sur une cicatrice que Oounsovski, dont le suif commençait à fondre 
en lourdes gouttes de sueur au long des tempes, n'osa pas regarder. 

— Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof entrait dans une auberge, à 
Lubetszy. Il ne savait pas qu'elle était pleine de soldats. Sa mine ne plut pas. On le 
fouilla. On trouva sur lui un revolver et des papiers. On sut à qui on avait affaire. La 
prise était bonne, Vlassof fut ramené à Moscou et condamné à être fusillé. Sa sœur, 
blessée, qui avait appris son arrestation, le rejoignit. « Je ne veux pas, lui dit-elle, te 
laisser mourir tout seul.» Elle aussi fut condamnée. Avant l'exécution on leur offrit de 
leur bander les yeux, mais ils refusèrent, disant qu'ils voulaient rencontrer la mort 
face à face. L'ordre était de fusiUer d'abord tous les autres révolutionnaires condamnés, 
puis Vlassof, puis sa sœur. C'est en vain que Vlassof demanda à mourir le dernier. Les 
camarades d'exécution se mettaient à genoux, sanglotaient avant de mourir. Vlassof 
embrassa sa sœur et vint se mettre à sa place de mort. Là, il s'adressa aux soldats : 
« Tout à l'heure, vous aurez à remplir votre devoir selon le serment que vous avez prêté. 
Remplissez-le honnêtement, comme j'ai rempU le mien!... Capitaine, commandez! (I)» 
La salve retentit. Vlassof est debout, les bras croisés sur la poitrine, sain et sauf : pac 
ime balle ne l'a atteint ! Les soldats ne voulaient pas tirer sur lui. H dut les sommez 
encore d'accomplir leur devoir, d'obéir à leur chef. Alors ils tirèrent, et il tomba. D regar- 
dait sa sœur avec des yeux pleins d'horribles souffrances. Voyant qu'il vivait, et vou- 
lant paraître charitable, le capitaine, sur la prière d' Annouchka, s'approcha et coupa 
court aux souffrances du malheureux en lui tirant un coup de revolver dans l'oreille. Et 
ce fut le tour d' Annouchka. Elle se plaça d'elle-même auprès du cadavre de son frère, 
l'embrassa sur ses lèvres sanglantes, se releva et dit : « Je suis prête ! » Au moment où 
les fusils s'abaissaient, un officier accourait, apportant la grâce du tsar. Elle n'en vou- 
lait pas, et, elle que l'on n'avait pas attachée pour mourir, il fallut la lier pour qu'elle 
vécût ! 

Le prince Gralitch, au milieu du silence angoissé de tous, allait ajouter quelques 
paroles de commentaire à son sinistre récit, mais Annouchka l'interrompit : 

— L'histoire finit là ! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je vous ai prié de la rapporter 
dans toute son horreur, si j'ai voulu devant vous revivre la minute atroce de la mort 
de mon frère, c'est pour que monsieur (son doigt désignait Gounsovski) sache bien, une 
fois pour toutes, que si j'ai dû à certaines heures subir ime promiscuité qui m'a 
été imposée... maintenant que j'ai payé ma dette, en acceptant cet abominable souper, 
je n'ai plus rien à faire avec le pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici ! 

Tous les convives s'étaient levée à cette invective. Seul, Rouletabille continuait 
son somme de brute. Gounsovski tremblait de rage et faisait un effort surhumain pour 
ne pas laisser échapper des paroles qu'il eût peut-être regrettées. 

— Elle est folle !... murmurait-il. Elle est folle !... Qu'est-ce qu'il lui prend ?... Qu'est- 
oe qu'il lui prend ? Hier encore, elle était si... si aimable... 

Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux : 

— Ah ! les femmes !... les femmes !... Et celle-ci, qu'est-ce que je lui ai fait ? 

— Qu'est-ce que tu m'as fait, misérable ? Où sont Belachof ? Bartowsky ? Et 

(1) Ainsi B'exprimait Ouclitcwsky avant de mourir et après avoir accompli des exploits égaux et singulière- 
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Strassof ? Et Pierre Slûtch ? tous les camarades qui avaient juré avec moi de venger 
mon frère? Où sont-ils ? A quel gibet les as-tu fait pendre ?... Au fond de quelles 
mines les as-tu enfouis ? Mais encore tu faisais ton métier d'esclave !... Mais, mes amis, 
mes amis à moi, les pauvres camarades de ma vie d'artiste, les jeunes gens inoffensi& 
qui n'avaient commis d'autre crime que de venir me dire trop souvent que j'étais jolie 
et de croire qu'ils pouvaient converser en liberté dans ma loge !... Où sont-ils ?... Pour- 
quoi m'ont-ils, tour à tour, quittée ?... Pourquoi ont-ils disparu ?... C'est toi, misé- 
rable, qui les guettais !... qui les espionnais... me faisant, sans que je m'en doute, ton 
horrible complice... m'associant à ta besogne. Fils de chienne !... Tu sais comment on 
m'appelle ?... tu le sais depuis longtemps et tu dois bien en rire!... Mais, moi, je ne le 
sais que de ce soir... conmie je n'ai appris que ce soir tout ce que je te dois... Papier à 
mouches /... Papier à mouches !.,. Moi !... horreur !... Ah ! ta mère, tu entends !... Chien, 
fils de chienne !... Ta mère, quand tu es venu au monde... ta mère... (Là, elle lui lança 
l'injure la plus effroyable qu'un Russe peut jeter à la face d'un de la race homme.) 
Elle tremblait et sanglotait de rage, crachait sa fureur, debout, prête à partir, 
enveloppée de son manteau comme d'un grand drapeau rouge. Elle était la statue de 
la haine et de la vengeance. Elle était horrible et terrible. Elle était belle. A la dernière 
suprême injure, Gounsovski tressaillit et sursauta comme s'il avait reçu, matérielle- 
ment, un coup de fouet. Il ne r^ardait plus Annouchka, il fixait le prince Galitch. Et 
sa main le désigna : 

— C'est celui-ci, dit-il d'ime voix sifflante, qui t'a appris toutes ces belles choses. 

— C'est moi ! fit le prince tranquillement. 

— Caracho I glapit Gounsovski qui reconquit instantanément tout son sang-froid« 

— Ah ! mais celui-là... tu n'y toucheras pas ! clama l'ardente fille de la Terre Noire. 
Tu n'es pas assez fort pour cela. 

— Je sais que monsieur a beaucoup d'amis à la cour, avança avec un calme stu- 
péfiant le chef de l'Okrana. Je ne veux pas de mal à monsieur. Vous parlez, madame, 
du sacrifice que l'on a dû faire de quelques-uns de vos amis. J'espère qu'un jour vous 
serez mieux renseignée et que vous comprendrez que fefa ai sauvé le plus que foi pu / 

— Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracherais à la figure... 

— Oui, le plus que j'ai pu, reprit l'autre avec le geste habituel qui retenait ses 
lunettes. Et je continuerai. Je vous promets de ne pas causer plus de désagrément au 
prince qu'à sa petite amie, la bohémienne Katharina, avec laquelle il s'est montré si 
généreux tout à l'heure, sa'ns doute parce que Boris Moufozof lui paie trop peu les petites 
courses qu^elle fait chaque matin à la villa de Kristowshy Ostrow /... 

A ces mots, le prince et Annouchka changèrent de physionomie. Leur colère tomba. 
Annouchka détourna la tête comme pour arranger le pli de son manteau. Galitch se 
contenta de hausser les épaules avec mépris en murmurant : 

— Encore quelque abomination que vous nous ménagez, monsieur, mais à 
laquelle nous saurons répondre. 

Après quoi il salua la société, prit le bras d' Annouchka et la fit passer devant lui. La 
porte, derrière eux, était restée ouverte. Grounsovski saluait, courbé en deux, longue- 
ment. Quand il se releva, il vit devant lui les trois figures ahuries et consternées de Tha- 
dée Tchichnikof, Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch. 

— Messieurs, leur annonça-t-il, d'une voix blanche qui semblait ne pas lui appar- 
tenir, le moment est venu de nous séparer. Je n'ai pas besoin de vous dire que nous 
avons soupe en amis et que, si nous voulons le rester, nous devons tous oublier ce qui 
s'est dit ici ! 

Les trois autres, effarés, protestaient déjà de leur discrétion. Il ajouta avec rudesse, 
cette fois : « Service du tsar / » et les trois bégayèrent : « Que Dieu conserve le tsar! » 
Après quoi, il les mit à la porte. Et la porte refermée : « Ma petite ArynoucMca, on ne se 
venge pas «eww moi ». Il s'en fut tout de suite vers le canapé où gisait Rouletabille 
oublié. H lui donna une tape sur l'épaule : 

— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un instant à perdre. Cest 
ce soir quHls vont régler son affaire à TrSbassof !„. 
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Rouletabille était déjà sur ses jambes. 

— Eh ! Monsieur ! fit-il, je ne vous attendais point pour m'apprendre cela !... 
Merci tout de même et bonsoir !... 

Il fila. Grounsovski sonna. Un schelavieck se présenta. 

— Dites que Ton peut ouvrir tous les cabinets des corridors, je ne les retiens plus ! 
(Ainsi furent délivrés les amis de Gk>unsovski qui veillaient près de là sur sa sécu- 
rité.) 

Resté seul, le maître de rOkrana s'épongea le front, se versa un grand verre d'eau 
glacée qu'il vida d'un trait. Après quoi, il dit : 

— Koupriane aura de l'ouvrage ce soir, je lui souhaite bonne chance. Quant à 
eux, quoi qu'il arrive, je m'en lave les mains. 

Et il se les frotta. 



X 



DRAKE DANS LA XITIT 

A la porte de Erestowsky, Rouletabille qui cherchait un iwotchik sauta dans 
une calèche dans laquelle venait de monter la belle Onoto. La danseuse le reçut sur 
ses genoux. 

— A Elaguinë, à fond de train, cria pour toute explication le reporter. 

— Scan / Scari I (Vite ! Vite !) répéta Onoto. 

Elle était accompagnée d'un vague personnage auquel ni l'un ni l'autre ne 
prêtait la moindre attention. 

— Quelle soirée ! Que se passe-t-il ? Vous ne dormez donc plus ? interrogea la belle 
actrice... 

Mais, Rouletabille, debout, derrière l'énorme cocher, pressait les chevaux, 
dirigeait la course de l'équipage qui s'enfonçait dans la nuit à une allure vertigineuse. 
Au coin d'un pont, il ordonna d'arrêter. Les chevaux stoppèrent, fumants, hennissants, 
cabrés. Il remercia, sauta dans les ténèbres, disparut. 

— Quel pays ! Quel pays ! Caramba !... fit l'artiste espagnole. 

L'équipage attendit quelques ndnutes, pms retourna vers Pétersbourg. 

RouletabiMe était descendu le long de la berge, et, lentement, prenant des précau- 
tions infinies pour ne pas dévoiler sa présence par le moindre bruit, il s'avança du côté 
de la plus grande largeur du fleuve. Bientôt, sur le noir de la nuit, la masse plus noire 
de la villa Trébaasof apparut conmie une énorme tache. Il s'arrêta. Il s'était glissé 
jusque-là comme une couleuvre, parmi les roseaux, les herbes, les fougères. H était sur 
les derrières de la villa, près de la rive, non loin du petit sentier où, il avait découvert le 
passage de TasMiMm, grâce aux fils de la vierge brisés. Dans le moment, la lime se 
montra et les bouleaux du chemin qui, tout à l'heure, étaient de grands bâtons noirs, 
devinrent des cierges blancs qui semblaient éclairer cette inquiétante soUtude. 

Le reporter voulut profiter inmiédiatement de cette clarté soudaine pour savoir 
si l'on avait tenu compte de ses avertissements et si les abords de la villa, de ce côté, 
étaient gardés. Il ramassa un petit caillou, et le lança assez loin de lui, sur le sentier. A 
ce bruit insolite, trois ou quatre ombres de têtes se dessinèrent soudain sur le sol blanchi 
par la lune, mais redisparurent agussitôt, mêlées à nouveau aux grandes herbes touffues. 

Il était renseigné. 

L'oreille très fine du reporter perçut un glissement qui venait à lui, un léger cra- 
quement de branches, puis, .tout à coup, une ombre s'allongea à son côté et il sentit le 
froid d'un canon de revolver sur la tempe. Il dit : « Koupriane ! » et aussitôt une main 
prit la sienne, la lui serra. La nuit était redevenue opaque. Il murmura : 

— CoDMnent êtes- vous là, en personne ? 
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Le maître de police répondit à son oreille : 

— On m'a fait savoir quHl y aurait quelque chose cette nuit, Natacha est allée à 
Ereetowsky et a échangé quelques paroles avec Annouchka. Le prince Galitch serait 
dans l'atf^re, et c'est une affaire d'Etat. 

— Natacha est rentrée? demanda Rouletabille. 

— Oui, il 7 a longtemps ! Elle doit être couchée. Dans tous les cas elle fait celle 
qui est couchée. La lumière de sa chambre, à la fenêtre du jardin, est éteinte. 

— Avez- vous prévenu Matrena Pétrovna ? 

— Oui, je lui ai fait savoir qu'il lui fallait se tenir, cette nuit, sur ses gardes. 

— Vous avez eu tort; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle va prendre des précautions 
telles que les autres seront renseignés tout de suite. 

— Je lui ai fait savoir qu'il fallait qu'elle ne descendît point de toute la nuit au 
rez-de-chaussée et qu'elle ne devait pas quitter la chambre du général. 

— C'est parfait, si elle vous obéit. 

— Vous voyez que j'ai profité de tous vos renseignements. J'ai suivi toutes vos 
instructions... le chemin de la datcha de E^ristowsky est un peu surveillé ! 

— Peut-être trop. Comment allez- vous opérer ? 

— Nous le laisserons pénétrer... je ne sais pas à quel personnage j'ai affaire... je 
veux agir à coup sûr... le prendre sur le fait... Pas d'histoires après, fiez-vous-en à moi. 

— Adieu !... 

— Où allez- vous ? 

— Me coucher !... J'ai payé ma dette à mon hôte... j'ai le droit d'aller me reposer. 
Bonne chance ! 

MaÎB Eoupriane lui avait saisi la main : 

— Ecoutez ! 

En effet, avec un peu d'attention, on distinguait un léger clapotis de l'eau. Si une 
barque glissait à cette heure à cet endroit de la Neva et qu'elle voulût rester cachée, 
elle avait bien choisi son moment. Un nuage énorme couvrait la lime ; le vent était faible. 
La barque aurait le temps d'aller d'une rive à l'autre sans se trouver à découvert. Rou- 
letabille n'attendit pas davantage. A quatre pattes, il courait conmie une bête, rapide 
et silencieux, et se relevait derrière le mur de la villa dont il faisait le tour, arrivait à la 
grille, se heurtait aux dvornicks, demandait Ermolaï qui lui ouvrit aussitôt la grille. 

— Barinia ? prononçait-il. 

Ermolia lui montrait du doigt le premier étage. 

— Caracho ! 

Rouletabille avait déjà traversé le jardin, se hissait à la force des poignets à la 
fenêtre donnant sur la chambre de Natacha et écoutait. Il entendit parfaitement Nata- 
cha qui marchait, se déplaçait, dans sa chambre obscure. H retomba légèrement sur 
ses pieds, gravit le perron de la véranda et en ouvrit la porte, puis la referma sur lui 
avec une telle habileté qu'Ermolaï qui le regardait faire du dehors, à deux pas de là, 
ne put entendre le moindre grincement sur les gonds. A l'intérieur de la villa, Roule- 
tabille s'avança à tâtons. Il trouva la porte du grand salon ouverte. La porte du petit 
salon, non plus, n'avait pas été fermée ou avait été réouverte. Il revint sur ses pas, tâta 
dans l'ombre tm fauteuil, s'y assit, attendant les événements qui ne devaient plus tar- 
der, prêt à tout, la main sur son revolver, dans sa poche. En haut, il entendait distinc- 
tement gUsser de temps à autre les pas de Matrena Pétrovna. Et ceci devait évidemment 
donner de la sécurité à ceux qui avaient besoin quelquefois, la nuit, que le rez-de-chaus- 
sée fût libre. Rouletabille imagina que les portes des pièces du rez-de-chaussée 
avaient été laissées ouvertes pour qu'il fût plus facile à ceux qui se trouvaient en bas 
d'entendre ce qui se passait en haut. Et peut-être n'avait-il pas tort. 

Soudain, il y eut une barre verticale de lumière pâle à la fenêtre qui donnait du 
petit salon sur la Neva. Il en déduisit deux choses : d'abord que la fenêtre était déjà 
légèrement ouverte, ensuite que la lime venait de se dévoiler à nouveau. La barre de 
lumière, s'éteignit presque tout de suite, mais les yeux de Rouletabille, maintenant 
habitués à l'obscurité, distinguaient encore la ligne d'ouverture de la fenêtre... Là, 
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l'ombre était moins opaque. Et il sentit tout à coup son sang lui battre les tempes à 
gros coups sourds, car la ligne â^ouvertv/re de la fenêtre s^éla/rgissait... s^élargissait.,. et 
l'ombre d'un homme se dressa debout sur le balcon. Rouletabille sortit son revol- 
ver. 

L'homme se dressa immédiatement derrière l'un dès volets entr'ouverts et frappa 
un petit coup sec sur la vitre. Placé comme il était là, maintenant, on ne le voyait plus. 
Son ombre se confondait avec l'ombre du volet. Au bruit du carreau, la porte de Na- 
tacha fut ouverteavec précaution. Et Natacha pénétra dans le petit salon. Marchant 
sur la pointe des pieds, elle alla vivement à la fenêtre qu'elle ouvrit et l'homme entra. 
Le peu de lumière qui commençait alors de se répandre sur les choses éclairait suffisam- 
ment Natacha pour que Rouletabille pût voir qu'elle avait encore la toilette de ville 
qu'il avait remarquée le soir même à Krestowsky. Quant à l'honmie, c'est en vain que 
l'on eût voulu le reconnaître : ce n'était qu'une masse sombre enveloppée d'un manteau, 
n s'inclina pour embrasser la main de Natacha. Celle-ci prononça ce seul mot : Scari I 
(Vite.) 

Mais elle n'avait pas plus tôt dit cela que, sous un effort vigoureux, les volets et 
les deux battants de la fenêtre étaient rapidement écartés et que des ombres silendeuses 
surgissaient, rapides, sur le balcon, sautaient dans la villa... Natacha poussa un cri 
déchirant où Rouletabille crut entendre encore plus de désespoir que de terreur... et 
les ombres se ruèrent sur l'homme ; mais celui-ci, à la première alerte, s'était jeté sur le 
tapis, et leur avait glissé entre les jambes ; et maintenant il était revenu au balcon qu'il 
enjambait pendant que les autres se retournaient vers lui. Du moins, ce fut ainsi que 
Rouletabille crut voir se dérouler la lutte mystérieuse dans la demi-ténèbre, au milieu 
du plus impressionnant silence, après le cri effrayant de Natacha. L'affaire avait duré 
quelques secondes et l'homme était encore suspendu au-dessus du vide quand, du fond 
de la salle, un nouveau personnage surgit : c'était Matrena Pétrovna. 

Prévenue par Eoupriane que quelque chose allait se passer cette nuit-là, et pré- 
voyant que cette chose se passerait au rez-de-chaussée puisqu'on lui en défendait 
l'approche, elle n'avait rien trouvé de mieux que de faire monter en secret sa gniagnia 
au premier étage et de lui ordonner de marcher là-haut, toute la nuit, pour faire croire 
à sa propre présence auprès du général, tandis qu'elle resterait cachée en bas, dans 
la salle à manger. 

Matrena Pétrovna s'était donc ruée sur le balcon, criant, en russe : « Tirez I Tirez I » 
Et c'est ce qui arriva dans le moment que l'homme hésitait à sauter, quitte à se rompre 
le cou ou à redescendre par le chemin moins rapide de la gouttière. Un agent tira, le 
manqua, et l'homme, après avoir tiré à son tour et fait basculer l'agent, disparut. Il 
faisait encore trop petit jour pour que l'on pût facilement distinguer ce qui se passait 
en bas où le claquement sec des brownings se faisait seul entendre. Et il n'y avait rien 
de plus sinistre que ces coups de revolver qui n'étaient pas accompagnés de cris, au fond 
de la petite buée du matin. L'honmie, avant de disparaître, n'avait eu que le temps 
de jeter bas d'un coup de pied l'une des deux échelles qui avaient servi à l'escalade des 
agresseurs ; et ceux-ci, même l'agent blessé, étaient redescendus en grappe au long de 
celle qui leur restait, glissant, tombant, se relevant, courant derrière l'ombre qui 
fuyait toujours en déchargeant son browning à répétition; et d'autres ombres, accou- 
rues de la rive, s'agitaient dans le brouillard. Et tout à coup on entendit la voix de 
Koupriane qui donnait des ordres, excitait ses agents à la curée, ordonnait de rapporter 
le gibier mort ou vivant. Au balcon, Matrena Pétrovna se mit à crier aussi, comme 
une sauvage. Rouletabille, à ses côtés, voulait en vain la faire taire. Elle était délirante, 
à la pensée que Vavtre pouvait échapper encore. Elle tira un coup de revolver, elle 
aussi, dans le tas... ne sachant pas qui elle pouvait atteindre... Rouletabille lui arracha 
son arme et, comme elle se retournait sur lui avec des injures, elle aperçut Natacha qui, 
penchée à tomber, sur le balcon, les lèvres tremblantes d'un murmure insensé, suivait 
autant qu'elle le pouvait les phases de la lutte, essayait de comprendre ce qui se pas- 
sait là-bas, sous les arbres, près de la Neva où le tumulte de la course s'éteignait. Matrena 
Pétrovna la releva à la poignée. Oui, elle la prit à la gorge et la rejeta dans le salon 
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comme un paquet. Alors, comme elle allait peut-être étrangler sa belle-fille, Matrena 
Pétrovna s'aperçut que le général était là !... Il apparaissait dan le premier petit 
jour comme un spectre. Par quel miracle Féodor Féodorovitch avait-il pu descendre 
jusque-là ? Gomment s'y était-il traîné ? On le sentait trembler de colère ou de dou- 
leur sous l'ample capote de soldat qui flottait sur lui. H demanda d'une voix lauque : 
t Qu'y a-t-il ? » 

M&trena Pétrovna se jeta à ses pieds, fit le signe orthodoxe de la croix, comme si 
elle voulait mettre Dieu dans son témoignage et, désignant Natacha, elle la dénonça 
à son mari comme elle l'eût désignée à un juge : 

— H y a, Féodor Féodorovitch, qu'on a voulu, une fois de plus, t'assassiner !... et 
que celle qui a ouvert, cette nuit, la datcha à ton assassin, est ta fille ! » 

Le général se retint de ses deux mains au mur contre lequel il glissait, et, regardant 
Matrena et Natacha qui, toutes deux, maintenant, se traînaient par terre, en sup- 
pliantes, il dit à Matrena : 

— C'est toi qui m'assassine ! 

— C'est moi ! par le Dieu vivant, gémit désespérément Matrena Pétrovna... si 
j'avais pu te cacher cela, Jésus aurait été bon !... mais je ne parlerai plus pour ne point 
te crucifier... Féodor Féodorovitch !... questionne ta fille... et si ce que j'ai dit n'est pas 
vrai... tue-moi !... tue-moi comme une bête malfaisante et maudite... je te dirai merci ! 
merci !... et je mourrai bien heureuse si ce que j'ai dit n'est pas vrai !... Ah ! je voudrais 
être morte ! Tue-moi ! 

Féodor Féodorovitch la repoussait de son bâton comme une pourriture écartée 
du chemin. Sans rien ajouter, farouche, terrible, elle se redressa sur ses genoux et 
chercha de ses yeux hagards, de- son regard de folle, l'arme que Rouletabille lui avait 
arrachée. Si elle l'avait eue encore entre les mains elle n'aurait pas hésité une seconde 
à se faire justice puisqu'elle avait eu le malheur de s'attirer le mépris de Féodor ! Et il 
semblait à Rouletabille épouvanté qu'il assistait à l'une de ces horribles scènes de 
famille à l'issue desquelles, au temps du grand Pierre, le père ou l'époux réclamait 
l'intervention du bourreau. 

Le général ne daigna même point considérer plus longtemps le délire de Matrena. 
n dit à sa fille qui sanglotait éperdument sur le parquet : « Relève-toi, Natacha 
Féodorovna. » Et la fille de Féodor comprit que son père ne pourrait jamais croire à 
sa culpabilité. Elle se glissa jusqu'à lui et lui baisa les mains comme une esclave 
heureuse. 

A ce moment, la porte de la véranda résonna sous des coups répétés. Matrena, bête 
de garde, prête à mourir du mépris de Féodor, mais à son poste, courut à ce qu'elle 
pouvait croire être un nouveau danger. Mais elle reconnut la voix de Koupriane qui 
priait qu'on lui ouvrît. Elle l'introduisit elle-même : 

— Eh bien, implora-t-elle. 

— Eh bien ! Il est mort / 

Un cri lui répondit. Natacha avait entendu. 

— Et qui ?... qui ?... qui ?... questionnait, haletante, Matrena. 
Koupriane s'avança jusque devant Féodor et lui étreignit les mains : 

— Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré votre perte et qui 
s'était fait l'instrument de vos ennemis. Cet homme, nous venons de le tuer ! 

— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor. 

— C'était im de vos amis, vous le traitiez comme un fils. 

— Son nom ? 

— Demandez-le à votre fille, général ! 

Féodor se retourna vers Natacha qui brûlait de son regard Koupriane, tâchant à 
deviner ce quHl apportait avec lui, la vérité ou le mensonge. 

— Tu connais l'homme qui voulait me tuer ? Natacha ? 

— Non ! répondit-elle à son père, avec un véritable accent de fureur... Non ! cet 
homme-là, je ne le connais pas !... 

— Mademoiselle, dit Koupriane d'une voix ferme, terriblement hostile, vous lui 
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avez, vous-même, de vos propres mains, ouvert, cette nuit, cette fenêtre !.. ainsi, du 
reste, que vous la lui avez ouverte déjà maintes fois ! Alors que chacun ici faisait son 
devoir et veillait à ce que personne au monde ne pût pénétrer de nuit dans une maison 
où reposait le général Trébassof , gouverneur de Moscou, condamné à mort par le comité 
central révolutionnaire réuni à Presnia, voilà ce que vous faisiez, vous ; vous introdui- 
siez Tennemi dans la place. 

— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as introduit dans cette maison 
quelqu'un la nuit. 

— Père, c'est vrai ! 

Féodor, comme un lion, rugit : 

— Son nom ? 

— Monsieur vous le dira lui-même, fit Natacha, d'une voix que la terreur main- 
tenant rendait rauque, et elle désignait Eoupriane. Pourquoi ne vous dit-il pas lui- 
même le nom de cet homme. Il le connaît puisqu'il l'a fait tuer ! 

— Et si cet homme n'était pas mort, reprit Féodor qui, visiblement, se domptait, 
si cet honmie, que tu faisais entrer, la nuit, chez moi, avait réussi à s'échapper comme 
tu semblés l'espérer, nous dirais-tu son nom ? 

— Je ne le pourrais pas, père ! 

— Et si je t'en priais ? 

Natacha secoua farouchement la tête. 

— Et si je te l'ordonnais ? 

— Vous pourriez me tuer, père, mais je ne prononcerais pas ce nom-là ! 

— Malheureuse ! 

Et il leva son bâton sur elle. Ainsi Ivan le Terrible avait tué son fils d'un coup 
d'épieu. Mais Natacha, au lieu de courber la tête sous le coup qui la menaçait, s'était 
retournée vers Eoupriane et lui jetait avec l'accent du triomphe : 

— /{ n'est pas mort !... Si tu avais réussi à le prendre, mort ou vivant, ta aurais 
déjà dit son nom. 

Eoupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main à l'épaule et dit : 

— Michel NikolaîevUch / 

— Michel Eorsakof ! s'écria le général. 

Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette révélation, se redressa pour 
répéter : 

— Michel Eorsakof ! 

Le général qui ne pouvait en croire ses oreilles allait protester, quand il aperçut 
sa fille qui défaillait et tentait de fuir vers sa chambre. II l'arrêta d'un geste 
terrible : 

— Natacha ! Tu vas nous dire ce que Michel Eorsakof venait faire la nuit, 
ici !... 

— Féodor Féodorovitch, il venait t'empoisonner !... 

C'était Matrena qui parlait maintenant et que rien n'aurait pu faire taire, car elle 
voyait dans la fuite de Natacha le plus sinistre aveu. Gomme une furie vengeresse, eUe 
raconta avec des cris, avec des terreurs qu'elle ressentait encore comme si, encore, 
s'allongeait devant elle la main armée du poison, la main mystérieuse, au-dessus du 
chevet du cher malade, du cher affreux tyran... elle raconta la nuit précédente et toutes 
ses affres... et sur ses lèvres, bavardes et glapissantes, cette lugubre évocation prenait 
un relief saisissant. Enfin, elle dit tout ce qu'ils avaient fait, elle et le petit Français, 
pour ne se point trahir devant Vautre, pour prendre enfin au piège ceJm qui, depuis 
tant de jours et tant de nuits, sans qu'on pût le surprendre, tournait autour de la mort 
de Féodor Féodorovitch. En terminant, elle montra Rouletabille à Féo«ior et cria : « Voilà 
celui qui t'a sauvé ! » 

Natacha, en entendant ce tragique récit, se retint à plusieurs reprises pour ne point 
l'interrompre... et Rouletabille, qui la regardait, voyait qu'elle faisait pour arriver à cela 
des efforts surhumains. Toute l'horreur de ce qui semblait être pour elle comme pour 
Féodor une révélation du crime de Michel ne l'abattit point, mais parut, au contraire, 
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lui rendre ses forces, toute la vie qui, quelques secondes plus tôt, la fuyait. Matrena eut 
à peine achevé son cri : «Voilà celui qui t'a sauvé ! » qu'elle s'écriait, à son tour, en fac€ 
du reporter sur lequel elle jetait d'effroyables regards de haine : « Voilà celui qui a fait 
tuer un innocent / »... Et, tournée vers son père : « Ah ! papa !... laisse-moi, laisse-moi 
dire que Michel Nikolaïevitch qui est venu ce soir ici, je l'avoue, et que j'ai introduit 
cette nuit ici, c'est vrai !... que Michel Nikolaïevitch n^est pas venu ici hier /... et que 
l'homme qui a voulu t'empoisonner, c^était un aiitre ! » 

A ces mots, Rouletabille pâUt, mais il ne se laissa pas démonter. Il répondit sim- 
plement : 

— Non, mademoiselle, c'était le même. 
Et Koupriane crut devoir ajouter : 

— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations de Michel Nikolaïevitch 
avec les révolutionnaires. 

— Où cela ? questionna la jeune fille, en tendant vers le maître de la police un visage 
atrocement angoissé. 

— A la villa de Kristowsky, mademoiselle. 

Elle le regarda longuement comme si elle eût voulu aller jusqu'au fond de sa 
pensée : 

— Quelles preuves ? implora-t-elle. 

— Une correspondance que nous avons mise sous scellés. 

— Etait-elle bien adressée à lui ? Quelle sorte de correspondance ? 

— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant vous. 

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! gémit-elle. Où l'avez- vous trouvée, cette correspon- 
dance ? ditc3-moi bien où ? où ? 

— Je vous dis : à la villa, dans sa chambre. Nous avons fait sauter le tiroir de son 
bureau. 

Elle sembla respirer, mais son père lui prit brutalement le bras ! 

— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire ici cet homme, la nuit ! 

— Dans sa chambre ! s'écria Matrena Pétrovna. 
Natacha se retourna vers Matrena : 

— Que croyez- vous donc, vous, dites-le?... dites-le donc!... 

- Et moi, que dois-je croire ? gronda Féodor. Tu ne me l'as pas encore dit ! Tu 
ignorais que cet homme avait des relations avec mes ennemis ! Tu as été peut-être inno- 
centa de cela ! Je veux le penser ! Je le veux ! au nom du ciel, je le veux ! Mais pourquoi 
le recevais-tu ? Pourquoi?... Pourquoi l'introduisais-tu ici, conmie un voleur, ou 
comme... 

— Ah ! papa ! tu sais que j'aime Boris ! que je l'aime de tout mon cœur ! et que 
je ne serai jamais à un autre qu'à lui ! 

— Alors !... Alors !... Alors, parleras- tu ? 
La jeune fille eut une véritable crise : 

— Ah ! père ! père ! ne me questionne pas !... Toi, toi surtout, ne me questionne 
pas ! je ne puis rien te dire ! rien te dire ! sinon que je suis sûre, tu entends, sûre, que 
Michel Nikolaïevitch n'est pas venu la nuit dernière ici ! 

— Il y est venu, affirma encore la voix légèrement troublée de Rouletabille. 

— Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour empoisonner ton père, Natacha ! 
gémit Matrena Pétrovna, qui se tordait les mains avec des gestes de naïve et sincère 
tragédie. 

— Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un accent de conviction qui 
fit frémir tous ceux qui étaient là, et en particulier Rouletabille... et moi, je vous dis 
que ce n'est pas lui ! que ce n'est pas lui ! que ce ne peut pas être lui !... je vous jure 
que c'est un autre... un autre ! 

— Mais, alors, cet autre, c'est vous également qui l'avez introduit? fit Kou- 
priane... 

— Eh bien, oui ! c'est moi ! c'est moi !... c'est moi qui avais laissé la fenêtre et 
le volet entr'ou verts... Oui ! c'est moi qui ai fait cela !.. mais je n'attendais pas l'autre !... 
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l'autre qui est venu pour assassiner... Quant à Michel Nikolaïevitch, je vous jure, 
mon père, sur tout ce qu'il y a de plus sacré au ciel et sur la terre qu'i7 ne pouvait pas 
commettre le crime que voits dites /... et maintenant, tuez-moi, car je ne puis vous en 
dire davantage ! 

— Le poison, reprit froidement Koupriane,le poison que l'on a versé dans la potion 
du général est cet arséniate de soude qui se trouvait sur le raisin apporté par le maré- 
chal de la cour. Ce raisin avait été remis par le maréchal, qui avait recommandé de 
le laver, à Michel Nikolaïevitch et à Boris Alexandrovitch. Ce raisin a disparu. Si Michel 
est innocent, accusez- vous Boris ? 

Natacha, qui semblait tout à coup perdre la force de se défendre, gémit, exté- 
nuée, mourante, râlante : 

— Non ! Non ! n'accusez pas Boris ! B ne manquerait plus que ça !... n'accusez 
pas Michel... n'accusez personne puisque vous ne savez pas !... puisqu'on ne sait pas !... 
Mais ces deux-là sont innocents... croyez-moi ! croyez-moi !... Ah ! comment vous dire ! 
comment vous dire ! je ne puis rien vous dire !... Et vous avez tué Michel !... Ah ! 
qu'est-ce que vous avez fait ?... qu'est-ce que vous avez fait ?... 

— Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée de Koupriane, qui n'était 
que l'exécuteur des basses œuvres du nihilisme ! 

Elle parvint à se redresser avec une énergie nouvelle dont, arrivée à ce degré de 
désespoir, on l'eût crue incapable... Elle leva les poings sur Koupriane : 

— Ça n'est pas vrai !... ça n'est pas vrai !... Des mensonges ! des infamies !... des 
horreurs de la police !... des papiers fabriqués... pour le perdre. B n'y avait rien de tout 
ce que vous dites chez lui !... ça n'est pas possible !... ça n'est pas vrai !... 

— Où sont-ils, ces papiers ? demanda la voix brève de Féodor. Apportez-les-moi 
tout de suite, Koupriane, je veux les voir... 

Koupriane se troubla légèrement, mais ce mouvement ne passa pas inaperçu de 
Natacha qui s'écria : 

— Oui ! Oui ! qu'il les donne donc ! qu'il les apporte, s'il les a !... mais il ne les a 
pas !... clama-t-elle, avec une joie sauvage... B n'a rien ! Tu vois bien, papa, qu'il n'a 
rien. Sans cela, il me les aurait déjà jetés à la figure... B n'a rien. Je te dis qu'il n'a 
rien... Ah ! il n'a rien ! B n'a rien ! 

Et elle s'affala sur le plancher, pleurant, sanglotant, il n'a rien, il n'a rien ! On eût 
dit qu'elle pleurait de joie... 

— C'est vrai ? demanda Féodor Féodorovitch, de son air le plus sombre. C'est 
vrai, Koupriane, que vous n'avez rien î 

— C'est vrai, mon général, nous n'avons rien trouvé... on avait déjà tout enlevé. 
Mais Natacha poussait un véritable hurlement d'allégresse... 

— B n'a rien trouvé !... et il l'accuse d'avoir partie liée avec les révolutionnaires... 
pourquoi ? pourquoi ?... parce que je le recevais, moi ?... Mais moi, suis- je une révo- 
lutionnaire ? dites ?... Ai-je juré de tuer papa ?... Moi ?... Moi ?... Ah ! il ne sait plus 
quoi dire !... Tu vois bien, papa, qu'il se tait... B a menti !... B a menti !... 

— Pourquoi, Koupriane, nous avez- vous trompés ? 

— Oh ! nous soupçonnions Michel depuis quelque temps... et vraiment, après 
ce qui vient de se passer, nous ne pouvons plus avoir aucun doute !... 

— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous n'en avez pas. Ce sont là 
des procédés abominables, Koupriane, répliqua d'un ton de plus en plus sombre 
Féodor... des expédients que je vous ai entendu, maintes fois, condamner. 

— Général ! Nous sommes sûrs, vous entendez, nous sonames absolument sûrs 
que l'homme qui a voulu vous empoisonner hier et l'homme d'aujourd'hui, celui qui 
est mort^ ne font qu'un ! 

— Et à cause de quoi donc êtes- vous si sûr de cela ? B faudrait nous le dire !... 
insista le général qui tremblait de détresse et d'impatience. 

— Oui ! qu'il le dise donc, à quoi ? 

— Demandez-le à monsieur ! fit Koupriane. 
Bfl se tournèrent vers Rouletabille. 
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Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il ne jouissait peut-être pas 
entièrement en réalité : 

— Je puis affirmer devant vous, comme je l'ai déjà fait devant monsieur le préfet 
de police, qu'une seule et même personne a laissé les traces de ses différentes esca- 
lades sur ce mur et sur ce balcon. 

— Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue haineuse contre le jeune homme. 
Et cela vous suffit ? 

Le général saisit brutalement le poignet du reporter : 

— Ecoutez-moi, monsieur !... Un honmie est venu ici, cette nuit... ceci ne regarde 
que moi... et n'a le droit d'étonner que moi... et de ceci je fais mon affaire... une affaire 
entre ma fille et moi... Mais vous, vous venez nous dire que vous êtes sûr que cet homme 
est im assassin... alors, voyez- vous, c'est autre chose !... Cela, il faudrait les preuves, 
et les preuves tout de suite... Vous parlez de traces, eh bien, nous allons les examiner 
ensemble, ces traces!... Et je souhaite pour vous, monsieur, que je sorte de cela aussi 

: convaincu que vous l'êtes... 

- Rouletabille dégagea doucement son poignet et répondit avec un calme parfait : 

•" — Maintenant, monsieur, je ne puis plus rien vous prouver. 

H — Pourquoi ? 

^ — Parce que l'escalade des agents a passé par-dessus ma preuve, monsieur ! 

3 — Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole ! que votre foi en vous-même !... 

l Et si vous vous étiez trompé ? 

a — n ne l'avouera jamais, papa, s'écria Natacha... Ah ! c'est lui qui mériterait, 

à cette heure, le sort de Michel Nicolaïevitch !... N'est-ce pas ! N'est-ce pas que vous 

• le savez ! et que ce sera votre étemel remords !... N'est-ce pas qu'il y a quelque chose 

j qui vous empêchera toujours de dire que vous vous êtes trompé !... C'est que vous 

avez fait tuer un innocent !... Enfin ! vous le savez bien ! Vous savez bien que je n'aurais 
pas introduit ici Michel Nikolaîevitch si j'avais su qu'il était capable de vouloir empoi- 
sonner mon père ! 

— Ça, mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne baissant pas les yeux sous le 
regard de foudre de Natacha, ça, fen suis sûr I 

Et il mit un tel ton à dire cela que Natacha continua de le fixer dans une angoisse 
incompréhensible. Ah ! le croisement de ces deux r^ards ! la scène muette entre ces 
deux jeunes gens dont l'un voulait se faire comprendre et dont l'autre semblait redouter 
par-dessus tout d'avoir été comprise l Natacha murmura : 

— Comme il me regarde !... Voyez !... c'est le démon... oui, oui, le domovoï,.. le 
vrai domovoï... Mais prenez garde, malheureux, vous ne savez pas ce que vous avez 
fait! 

Elle se tourna brusquement du côté de Eoupriane : 

— Où est le corps de Michel Nikolaîevitch ? dit-elle. Je veux le voir. Il faut que 
lA je le voie. 

Féodor Féodorovitch s'était laissé tomber, comme assommé, sur un fauteuil. 
Matrena Pétrovna n'osait se rapprocher de lui. Le géant paraissait frappé à mort, abattu 
à jamais. Ce que n'avaient pu faire ni les bombes, ni les balles, ni le poison, l'idée seule 
de la coopération de sa fille dans l'œuvre d'horreur qui se tramait autour de lui, ou 
plutôt l'impoosibilité où il était de comprendre l'attitude de Natacha, sa mystérieuse 
conduite, le chaos de ses explications, ses cris insensés, ses protestations d'innocence, 
ses accusations, ses menaces, ses prières et tout son désordre, enfin, devant le fait cer- 
tain, avoué de son entremise nocturne dans cette tragique aventure où Michel Niko- 
laîevitch avait trouvé la mort, l'avaient brisé, lui, Féodor Féodorovitch comme un 
fétu. Un instant, il s'était raccroché à quelque vague espoir en constatant que Eou- 
priane était moins assuré qu'il ne l'avait prétendu tout d'abord contre son officier 
d'ordonnance. Mais quoi ! ceci n'était qu'un détail sans importance à ses yeux. Ce qui 
importait seul, c'était la signification de l'acte de Natacha; et la malheureuse nt parais- 
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sait même point se préoccuper de ce que lui, Féodor, pouvait en penser. Pas une parole 
vraie pour le rassurer. Elle était là à se débattre entre Eoupriane, Rouletabille et 
Matrena Pétrovna, défendant son Michel Nikolaïevitch pendant que lui, le père, après 
avoir failli la broyer tout à l'heure, était là, dans un coin, à agoniser. 
Eoupriane s'avança vers le malheureux et lui dit : 

— Ecoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui vous parle est le grand maître 
de police par la volonté du tsar, et votre ami par la grâce de Dieu. Si vous ne demandez 
pas devant nous, qui sommes au courant de tout et qui saurons garder le secret néces- 
saire, si vous ne demandez pas à votre fille la raison de sa conduite avec Michel Niko- 
laïevitch, et si elle ne nous répond pas, en toute sincérité, je n'ai plus rien à faire ici ! 
On a déjà chassé mes hommes de cette maison, conmie indignes de garder le plus loyal 

M sujet de Sa Majesté : je n'ai point protestéi; mais je viens à mon tour vous supplier de 

me prouver que l'ennemi le plus redoutable que vous ayez eu dans votre maison n'est 
point votre fille. 

Ges paroles qui résumaient nettement l'horrible situation furent conmie un sou- 
lagement pour Féodor. Oui, il fallait savoir. Eoupriane avait raison. Il fallait qu'elle 
parlât. Et il somma sa fille de s'expliquer, de tout dire ! de tout dire ! 

Natacha fixa encore Eoupriane de son regard de « haine à mort », puis se détourna 
de lui et répéta d'une voix ferme : 

— Je n'ai rien à dire ! 

— La complice de vos assassins, la voici ! gronda alors Eoupriane, le bras tendu. 
Natacha poussa un cri de bête blessée et se roula aux pieds de son père. Elle l'entoura 

de ses bras suppliants. Elle le pressa sur sa poitrine. Elle sanglota sur son cœur. Et 
l'autre, ne comprenant toujours pas, la laissait faire, lointain, hostile, sombre. Alors, 
elle gémit, éperdue, et pleura avec éclat, et l'emphase dramatique dont elle enveloppa 
Féodor sonnait conmie des cris d'autrefois quand, au fond de l'appartement des femmes, 
'"^ père tout-puissant s'apprêtait à châtier la coupable. 

-- Mon père ! père chéri ! Regarde-moi !... Regarde-moi !... aie pitié de moi ! et 
ne demande pas que s'ouvre ma bouche qui doit rester close à jamais... et crois-moi. Ne 
crois pas ces hommes ! ne crois pas Matrena Pétrovna ! Est-ce que tu ne sens pas mon 
cœur contre ton cœur, mes larmes sur tes joues ! Est-ce que je ne suis pas ta fille ?... Ta 
fille très pure ! Ta Natacha Féodorovna /.,. Je ne puis pas t'expUquer, non ! non ! sur la 
Vierge, mère de Jésus, je ne puis pas t'expliquer?... sur les saintes icônes... je ne puis 
pas... sur ma mère que je n'ai pas connue, et que tu as remplacée, ô mon père... ne me 
demande rien !... ne me demande plus rien !... mais serre-moi dans tes bras comme 
lorsque j'étais toute petite... embrasse-moi, père chéri!... aime-moi... je n'ai jamais 
autant eu besoin d'être aimée! Aime-moi !... je suis malheureuse ! une malhewreuse qui 
ne peut même pas se tuer sous tes yeux pour te prouver son innocence et son amour !... 
papa ! papa !... à quoi te serviraient tes bras dans les jours qui te restent à vivre si tu 
ne veux plus me serrer sur ton cœur !... papa ! papa !... 

Elle roulait sa tête sur les genoux de Féodor. Ses cheveux s'étaient dénoués et 
pendaient derrière elle dans un désordre noir, magnifique... 

— Regarde dans mes yeux !... Regarde dans mes yeux !... Vois comme ils t'aiment, 
batouchka /,.. batouchka /... mon batouchka chéri! » 

Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes venaient se mêler aux pleurs de 
Natacha. Il lui releva la tête et lui demanda simplement, d'une voix brisée : 

— Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand me diras-tu ? 

Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard continua sa route vers le ciel et 
ses lèvres laissèrent échapper ce mot dans un souffle : 

— Jamais ! 

Matrena Pétrovna, Eoupriane et le reporter frémirent dans l'attente auguste et 
terrible de ce qui allait se passer. Féodor avait pris la tête de sa fille entre ses deux 
mains. Il considérait longuement ces yeux qui s'étaient levés vers le ciel, cette bouche 
qui venait de prononcer ce « jamais /,., » Puis, lentement, ses rudes lèvres vinrent se 
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poser sur les lèvres pâles de la jeune fille. Et il la tint étroitement embrassée. Elle releva 
la tête triomphante, égarée, et le bras tendu vers Matrena Pétrovna : 

— Il me croit, lui ! Il me croit ! Et vous m'auriez crue aussi si vous aviez été ma 
mère !... 

Ayant dit, elle pencha la tête à la renverie et tomba sur le plancher, inanimée. 
Féodor était déjà à genoux, la soignant, la dorlotant, chassant les autres : 

— Allez- vous-en ! Allez- vous-en tous!... tous!... Toi aussi, Matrena Pétrovna!... 
Va-t'en... 

Ils disparurent épouvantés, balayés par son geste sauvage. 

Dans la petite datcha de Krîstowsky, il y a un cadavre. Des agents le 
veillent en attendant le retour de leur chef. Frappé à mort, Michel Nikolaïevitch est 
venu mourir là et les autres l'ont suivi jusqu'à son dernier soupir. Ils étaient derrière 
lui quand, râlant, il a pénétré sur les genoux, dans sa chambre. La petite Katharina, 
la bohémienne, était là. Elle pencha sa petite tête énigmatique sur sa rapide agonie. 
Les autres fouillaient déjà partout, saccageant tout, faisant sauter les serrures et les 
tiroirs des meubles, mettant à sac les placards. Et leurs investigations firent tout le 
tour de la maison, s'en allèrent jusqu'au fond des paillasses é ventrées, ne respectèrent 
point le logis de Boris Mourazof, absent cette nuit-là. Ils fouillent... ils fouillent... et 
s'ils n'ont rien, absolument rien trouvé chez Michel, ils ont déniché une multitude de 
paperasses chez Boris : des livres d'Occident, des essais d'économie politique, une his- 
toire de la Révolution française, des vers capables de le faire pendre. Ils ont tout mis 
en tas sous scellés. Pendant ce temps, Michel expirait entre les bras de Katharina qui 
lui avait ouvert, sur la poitrine, sa tunique, arraché sa chemise sans doute pour lui 
faciliter ses derniers soupirs. Le malheureux avait reçu, en nageant, car il s'était 
jeté dans la Neva, une balle derrière la tête. C'était miracle qu'il eût pu se traîner 
jusque-là. Il espérait sans doute pouvoir mourir en paix dans cette maison. Il croyait 
évidemment pouvoir l'atteindre, après avoir éventé ses limiers. Il ne savait pas que 
son dernier refuge avait été dénoncé. 

Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de la cave au grenier. Kou- 
priane, de retour de la villa Trébassof, les rejoint. Il est suivi par Rcuktabille. Le repor- 
ter ne peut supporter la vue de ce cadavre encore chaud, aux yeux grand ouverts qui 
semblent le regarder, lui reprocher sa mort. Il se détourne avec dégoût et peut-être 
avec effroi. Koupriane a saisi ce mouvement : 

— Des regrets ? lui demande le maître de police. 

— Oui ! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un mort. Et, cependant, celui- 
là était un bandit, un bandit de droit commun. Mais je regrette sincèrement qu'il soit 
mort avant qu'il ait été confondu. 

— A la solde des nihilistes ? c'est toujours votre avis ? interrogea Koupria. 

— Oui. 

— Vous savez que l'on n'a rien découvert chez lui. On n'a trouvé de papiers inté- 
ressants que chez Boris Mourazof. 

— Ah! 

— Que dites- vous de cela ? 

— Rien ! 

Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui répondent : non, on n'a rien 
découvert, rien chez Michel. Et soudain Rouletabille constate que la conversation des 
agents et de leur chef devient plus animée. Koupriane se mouure en colère, violent, leur 
fait des reproches. Les uns se sauvent, vivement, avec des paroles précipitées. Kou- 
priane sort. Rouletabille le suit. Que se passe-t-il? Il ne peut l'arrêter, mais, arrivant 
derrière lui, il le lui demande. Alors, en quelques mots brefs, et en marchant toujours 
devant lui, Koupriane, sans tourner la tête» lui dit qu'il vient d'apprendre que ses agents 
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ont laissé un instant la petite bohémienne, Eatharina, seule avec l'officier expirant. 
Eatharina était la petite femme de ménage de Michel et de Boris. Elle devait connaître 
les secrets de l'mi et de l'autre. Il était élémentaire que l'on eût l'œil sur elle; or, on ne 
sait ce qu'elle est devenue. H faut la chercher, la retrouver absolument, car elle a ouvert 
la tunique de Michel et c'est peut-être là la raison pour laquelle on n'a trouvé aucmi 
papier sur le moribond, quand les agents l'ont fouillé ! Cette absence de papiers, de por- 
tefeuille, n'est pas naturelle. 

La chasse commence dans le petit jour rose des Iles, déjà teinté de sang. Quelques 
agents crient des indications. On court sous les arbres, car on est presque certain qu'elle 
a pris le petit sentier conduisant au pont qui joint Kristowsky à Eameny Ostrow. 
Quelques nouveaux renseignements jetés par d'autres agents qui accourent, qui surgis- 
sent à droite et à gauche de la route, confirment cette hjrpothèse. Et pas une voiture î 
On court. Eoupriane est un des premiers. Rouletabille ne le quitte pas d'une semelle. 
Mais il ne le dépasse pas. Tout à coup des cris, des appels entre agents. On se montre 
quelque chose là-bas qui glisse sur une pente. C'est la petite. Elle file comme le vent. 
Course éperdue. On traverse Kameny Ostrow. ♦ Ah ! une voiture ! un cheval ! sou- 
pire Eoupriane qui a laissé son équipage à Elaguine. La preuve est là ! C'est la 
preuve de tout qui nou3 échappe !... 

Le terrain maintenant est découvert. On distingue très bien Eatharina qui est 
arrivée au pont Elaguine. La voilà dans Elaguine Ostrow. Que fait-elle ? Se rend-elle 
à la villa Trébassof ? Que veut dire ceci ? Non, elle se rejette sur la droite. Les agents 
galopent derrière elle ! Elle est encore loin. Elle paraît infatigable. Maintenant elle a 
disparu, sous les arbres, dans les futaies, toujours sur la droite. Eoupriane pousse un 
cri de joie. Où qu'elle aille, elle est prise. Il donne quelques ordres haletants pour qu'on 
barre l'île. Elle ne peut plus s'échapper ! Elle ne peut plu 3 s'échapper ! Mais où va-t-elle ? 
Eoupriane connaît cette île-là mieux que personne. Il prend un plus court chemin pour 
rejoindre l'autre rive vers laquelle Eatharina semblait se diriger et tout à coup il tombe 
presque sur la petite qui s'est laissé surprendre, qui jette un cri et qui se sauve à nou- 
veau, à toutes jambes. 

— Arrête, ou je tire ! crie Eoupriane en russe. 

Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché. 

— Pas ça ! fait Rouletabille, qui jette l'arme loin de lui. Eoupriane, jurant, reprend 
sa course. La fureur décuple ses forces, son agilité ; il va atteindre Eatharina à bout 
de souffle; mais Rouletabille s'est jeté dans ses jambes et tous deux roulent sur l'herbe. 
Quand le grand maître de police se relève, c'est pour voir Eatharina gravir en toute 
hâte l'escalier qui conduit à la Barque^ le restaurant flottant de la Sttielka, Eoupriane, 
maudissant Rouletabille, mais croyant enfin tenir facilement sa proie, se dirige à son 
tour vers la Barque, à l'intérieur de laquelle la petite vient de s'engouffrer. Il met le 
pied sur la première marche de l'escalier. Sur la dernière, descendant du petit navire 
de fête, une silhouette se dresse : c'est celle du prince Galitch. Eoupriane en reçoit 
comme un coup qui l'arrête net dans son ascension. Galitch a un air rayonnant auquel 
le maître de police ne saurait se tromper. Evidemment Eoupriane arrive en retard. Il 
en a le sentiment profond, la certitude. Et cette présence du prince sur la Barque lui 
explique d'une façon définitive le pourquoi de la course de Eatharina. 

Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille du mort, c'est maintenant 
le prince qui a le tout dans sa poche. 

Eoupriane, en voyant le prince passer devant lui, frémit. Le prince le salue et 
3*amuse avec quelque ironie de sa mine interloquée : 

— Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez- vous, mon cher monsieur Eoupriane. 
Votre Excellence est levée de bien bonne heure, me semble-t-il. A moins que ce ne soit 
moi qui me couche trop tard. 

— Prince, fait Eoupriane, mes hommes sont à la poursuite d'une petite bohé- 
mienne, une nommée Eatharina, bien connue dans les restaurants où elle chante. Nous 
l'avons vue monter dans la Barque. L'auriez- vous rencontrée par hasard ? 
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— Ma foi, monsieur Eoupiianeje ne suis point le concierge de la Barque et je n'ai 
rien remarqué du tout, ni personne. Du reste, je suis d'un naturel un peu rêveur. Par- 
donnez-moi. 

— Prince, il n'est point possible que vous n'ayez point vu K^tharina. 

— Eh ! monsieur le maître de police, si je l'avais vue, je ne vous en dirais rien, 
puisque vous la poursuivez. Me prenez- vous pour quelqu'un de vos limiers ? On dit que 
vous en avez dans tous les mondes, mais je vous afnrme que je n'ai pas encore passé à 
votre caisse. Il y a erreur, monsieur Eoupriane. 

Et le prince resalua. Mais Koupriane l'arrêta encore : 

— Prince, songez que ceci est très grave. Michel Nikolaïevitch, l'officier d'ordon- 
nance du général Trébassof, est mort, et cette petite a volé ses papiers sur son cadavre. 
Toutes les personnes qui auront parlé à Eatharina seront soupçonnées. C'est une affaire 
d'Etat, monsieur, qui peut mener très loin. Pouvez- vous me jurer que vous n'avez pas 
vu Eatharina, que vous ne lui avez pas parlé ? 

Le prince regarda Eoupriane avec un air d'insolence tel que le maître de police 
pâlit de rage. Ah ! s'il avait pu !... s'il avait pu... mais on ne touchait pas à celui-là !... 
GaUtch s'éloigna sans ajouter un mot et ordonna au schwitzar de lui faire avance 
sa voiture. 

— C'est bien ! fit Eoupriane, je ferai mon rapport au tsar. 
GaUtch se retourna. Il était aussi pâle que Eoupriane. 

— En ce cas, monsieur, fit-il, n'oubhez pas d'y ajouter que je suis le plus humble 
sujet de Sa Majesté ! 

L'équipage avançait. Le prince monta. Eoupriane le regarda s'éloigner, la rage 
dans le cœur et les poings crispés. A ce moment, ses hommes le rejoignaient : 

— AUez ! cherchez ! leur fit-il brutalement en leur montrant la Barque. 

Us se précipitèrent dans l'établissement, pénétrèrent dans les salles intérieures. 
On entendit des cris de méchante humeur, des protestations. Certainement, les derniers 
soupeurs ne se montraient point enchantés de cette invasion soudaine de la police. Les 
agents faisaient lever tout le monde, regardaient sous les tables, sous les banquettes, sous 
les nappes pendantes. Ils visitèrent l'office, la cale, tout. Pas de Eatharina. Soudain Eou- 
priane, qui attendait le résultat de la perquisition, appuyé au bastingage, en regardant 
vaguement l'horizon, tressaillit. Là-bas, tout là-bas, de l'autre côté du large fleuve, 
entre un petit bois et le Staraia Derevnia, une légère embarcation abordait. Et un 
petit point noir en sautait, comme une puce. Eoupriane reconnut, dans ce petit point 
noir, Eatharina. Elle était sauvée. Maintenant, il ne pouvait l'atteindre. C'était bien 
inutile de la chercher dans ce quartier bizarre où ses congénères de Bohême vivaient 
en maîtres avec des coutumes, des Hbertés, des franchises qui n'avaient jamais été violées. 
Toute la population bohémienne de la capitale se serait soulevée. Et puis, à quoi bon 
maintenant Eatharina ? C'est le prince Galitch qu'il aurait fallu prendre. Un de ses 
hommes s'approcha de lui : 

— Malheur ! fit-il. Nous n'avons point trouvé Eatharina et cependant elle est 
venue ici. Elle s'est rencontrée, une seconde, avec le prince GaUtch, lui a remis quelque 
chose, et est descendue dans le canot du bord. 

— Parbleu ! fit le maître de police en haussant les épaules, j'en étais sûr. 

Il était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la rive et la première personne qu'il 
vit fut Rouletabille qm l'attendait sans impatience, philosophiquement assis sur un banc. 

— Je vous cherchais, cria-t-il. Nous l'avons manquée par votre faute ! Si vous ne 
vous étiez pas jeté dans mes jambes ! 

— Je l'ai fait exprès ! déclara le reporter. 

— Hein ?... qu'est-ce que vous dites ?... Vous l'avez... vous l'avez fait exprès ? 
Eoupriane suffoquait. 

— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le bras, calmez- vous, on nous 
regarde. AUons prendre une tasse de thé chez Cubât. Tout doucement, là... en nous 
promenant... 
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— M'expliquerez- vous?... 

— Mon Dieu I Excellence, rappelez- vous que je vous ai promis, en échange de la 
vie de votre prisonnier, la vie du général Trébassof. Eh bien, en me jetant dans vos 
jambes et en vous empêchant de joindre Katharina, je lui ai sauvé la vie, au général !... 
C'est bien simple!... 

— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez de moi ? 

Mais le maître de police vit bien que Rouletabille ne riait pas du tout et qu'il ne 
80 moquait de personne. 

— Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez sérieusement, je voudrais bien com- 
prendre... 

— C'est inutile ! dit Rouletabille... H est même nécessaire que vous ne compre- 
niez pas... 

— Mais enfin... 

— Non, non, je ne puis rien vous dire... 

— Quand donc me direz- vous quelque chose qui me fera comprendre votre invrai- 
semblable conduite ? 

Rouletabille l'arrêta et, solennellement, lui déclara : 

— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha Féodorovna, en levant 
808 beaux yeux au ciel, a répondu à son père, qui, lui aussi, voulait comprendre : Jamais l 



XI 



LE POISON CONTINUE 



A dix heures du matin, Rouletabille se présenta à la villa Trébassof qui avait 
retrouvé sa garde d'agents secrets, garde doublée, car Koupriane était persuadé que 
les nihilistes ne tarderaient pas à Vouloir venger la mort de Michel. Rouletabille ne 
fut reçu que par Ermolaï qui ne le laissa pas entrer. L'intendant lui donna en russe 
des explications que le jeune homme ne comprit pas, ou plutôt Rouletabille comprit 
très bien que, désormais, la porte de la villa, pour lui, était consignée. En effet, il de- 
manda vainement à voir le général, Matrena Pétrovna et M^^^' Natacha. L'autre ne 
savait répondre que niety niet, niet. Le reporter s'en retourna donc sans avoir vu per- 
sonne. Son air était des plus mélancoliques. Il revint dans la ville, à pied, longue pro- 
menade pendant laquelle il agita les pensers les plus sombres. En passant près du Dé- 
partement de la PoUce, il résolut de revoir Koupriane, entra et se fit annoncer. Intro- 
duit tout de suite auprès du grand maître, il le trouva penché sur un long rapport 
qu'il finissait de compulser avec une certaine agitation. 

— Voici ce que m'envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la plus rude en montrant 
le rapport. Gounsovski, « pour me rendre service », veut bien me faire savoir qu'il 
n'ignore rien de ce qui s'est passé, cette nuit, à la datcha Trébassof. Il m'avertit que 
les révolutionnaires ont décidé d'en finir au plus tôt avec le général et que deux d'entre 
eux ont reçu la mission de s'introduire sous n'importe quel prétexte dans la datcha. 
Le mode d'attentat serait le suivant : ils porteraient sur eux les bombes, qu'ils feraient 
exploser sur eux et avec eux quand ils se trouveraient aux côtés du général: Quelles sont 
les deux victimes désignées de cette horrible vengeance et qui ont accepté de gaieté de 
cœur cette mort par l'explosion ? Voilà ce que nous ne savons pas. Voilà ce que nous 
saurions peut-être si vous ne m'aviez pas empêché de saisir les papiers qui se trouvent 
maintenant en possession du price Galitch, termina Koupriane en se tournant avec 
hostilité du côté de Rouletabille. 

Celui-ci était dîvenu très pâle. 

— Ne regrettez point ces papiers-là, fit le reporter, c'est moi qui vous le dis. Mais ce 
que vous m'annoncez ne me surprend pas. Ils doivent croire que Natacha les a trahis ! 

— Ah ! vous voyez donc bien qu'elle est sciemment leur complice ! 
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— Je n'ai pas dit ça et je ne puis le croire... Mais je me comprends, et vous, vous 
ne pouvez pas me comprendre. Seulement, sachez bien une chose, c'est que, en ce mo- 
ment, je suis le seid à pouvoir vous sauver de cette horrible situation. Pour cela, il 
faut que je voie Natacha tout de suite. Faites-le-lui savoir.; je ne quitte pas mon hôtel. 

Et Rouletabille, après avoir salué Koupriane, s'en alla. 

Deux jours se passèrent pendant lesquels Rouletabille ne reçut aucune nouvelle 
ni de Natacha, ni de Koupriane et tenta en vain de les voir. Il fit un voyage de quelques 
heures en Finlande, alla jusqu'à Pergalowo, s'isola du côté de la frontière, sur des che- 
mins et dans un pays que l'on disait fréquentés des révolutionnaires ; puis revint, très 
inquiet, à son hôtel, après avoir écrit une dernière lettre à Natacha, implorant une entre- 
vue. Les minutes s'écoulaient très lentes pour lui, dans le vestibule de l'hôtel dont il 
semblait avoir fait sa demeure définitive. 

Installé sur ime banquette, il semblait faire partie du personnel de l'hôtel 
et plus d'un voyageur le prit pour un interprète. D'autres pensèrent à un agent 
de la police secrète chargé de surveiller la mine des entrants et des sortants. 
Qu'attendait-il donc ? Qu'Annouchka revînt déjeuner ou dîner en cet endroit qu'elle 
fréquentait quelquefois ? Et, en même temps, surveillait-il l'habitation d'Annouchka 
dont le quartir se trouvait juste en face ? En ce cas, il devait être très à plaindre, car 
Annouchka n^avait reparu ni chez elle, ni à l'hôtel, ni même à l'établissement Kres- 
towsky qui avait été obligé de supprimer son numéro de chant. Rouletabille pensait 
naturellement, à ce propos, qu'il devait y avoir là-dessous quelque vengeance de 
Gounsovski, lequel ne pouvait avoir oubUé la façon dont il avait été traité. Et le re- 
porter voyait déjà la pauvre chanteuse, malgré toutes ses protections et la reconnais- 
sance de la famille impériale, prendre le chemin des steppes sibériens ou des cachots 
de Schlusselbourg. 

« Tout de même, quel pays ! » murmiu:ait-il. 

Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir à l'objet de son unique préoc^ 
cupation. Il n'attendait, il ne voulait qu'une chose, et le plus rapidement possible : 
voir Natacha. Quand le facteur entrait, le cœur du pauvre Rouletabille battait bien 
fort. C'est que, de la réponse qu'il persistait à attendre, dépendait la partie formidable 
qu'il était décidé à jouer avant de quitter la Russie. H n'avait encore rien fait jusqu'ici, 
s'il ne gagnait pas cette partie-là ! 

Et la lettre n'arrivait pas. Et le facteiu: s'en allait, et le schwitzar, après avoir 
examiné toutes les adresses, lui faisait un signe négatif ? Ah ! les chasseurs qui entraient! 
Et les commissionnaires ! comme il les dévisageait ! Mais ils ne venaient jamais pour 
lui. Enfin, le deuxième jour, à six heures du soir, un homme vêtu d'un paletot au col 
de faux astrakan se présenta et remit au concierge une lettre pour Gaspadine Roule- 
tabille. Le reporter sauta dessus. Pendant que l'homme disparaissait, il décacheta et 
lut. D'abord, une inunense déception ; la lettre n'était pas de Natacha. Elle était de 
Gounsovski. Voici ce qu'il disait : 

« Mon cher monsieur Joseph Rouletabille, si cela ne vous dérange point, voulez- 
vous venir dîner, aujourd'hui, avec moi... Je viens de recevoir des gelinottes dont 
vous me direz des nouvelles. Je vous attendrai jusqu'à neuf heures. M™« Gounsovski sera 
enchantée de faire votre connaissance. Croyez-moi votre tout dévoué. Gounsovski. ^ 

Rouletabille réfléchit et dit : 

« J'irai. H doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi je ne sais pas où est passée 
Annouchka. J'ai plus à apprendre de lui, que lui de moi. Enfin, conmie dit Athanase 
Georgevitch, on peut toujours regretter de ne pas avoir accepté l'honnête invitation 
du chef de l'Okrana. » 

De six heures à sept heures, il attendit vainement encore la réponse de Natacha. 
A sept heures, il songea à faire sa toilette. Or, comme il se levait, un commiasionnaire 
survint. C'était encore une lettre pour Gaspadine Rouletabille ; et, cette fois, elle était 
de la jeune fille, qui lui disait : 

< Le général Trébassof et ma belle-mère seraient très heureux de vous aroir aujour- 
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d'hui à dîner. Quant à moi, monsieur, vous me pardonnerez la consigne qui vous a 
fermé, pendant quelques jours, une demeure où vous avez rendu des services que je 
n'oublierai de ma vie. » 

Ceci se terminait par une vague formule de politesse. Le reporter, la lettre entre 
les mains, resta pensif. D avait l'air de se demander : « Est-ce de la chair ou du 
poisson?» Cette lettre était-elle un remerciement ou une mens^ce? Voilà ce qu'il 
n'aurait su dire. Enfin, il serait bientôt renseigné, car il était tout à fait décidé à 
accepter cette invitation. Tout événement qui le rapprochait, dans le moment, de Nata- 
cha était d'un intérêt capital. Une demi-heure plus tard il donnait l'adresse de la villa 
d'Elaguine à un isvotchick ; et bientôt il descendait devant la grille où Ermolaï semblait 
l'attendre. 

Rouletabille était si bien pris par la pensée de l'entretien qu'il allait avoir avec 
Natacha qu'il en avait complètement oublié cet excellent M. Gounsovski et son 
invitation. 

Le reporter trouva tou$ les agents de Koupriane faisant une chaîne infranchis- 
sable autour de la maison et se surveillant les uns les autres. Matrena n'avait voulu 
aucun agent dans la maison. Il montra le mot de Koupriane et passa. 

Ermolaï vint à la rencontre de Rouletabille, le visage épanoui. Il semblait tout 
heureux de le revoir. Il le salua au plus bas et lui adressa des compUments auxquels le 
reporter ne comprit goutte et qui eurent presque le don de l'agacer. Rouletabille passa 
outre, pénétra dans le jardin, et là aperçut, tout de suite, Matrena Pétrovna qui se pro- 
menait avec sa belle-fille. Elles semblaient au mieux toutes les deux. Toute la propriété 
avait un air de tranquillité parfaite et ses habitants semblaient avoir complètement 
oublié la sombre tragédie de l'autre nuit. Matrena et Natacha s'en vinrent en souriant 
au-devant du jeune honmie qui demanda des nouvelles du général. Elles se retournèrent 
toutes deux et lui montrèrent Féodor Féodorovitch qui lui adressait des signes d'amitié 
du haut du kiosque où il semblait bien qu'on eût déjà transporté tout le service des 
zakouskis; on allait sans doute dîner dehors par cette belle nuit blanche. 

— H va très bien, très bien, cher petit domovoï, disait Matrena. Comme il va 
être content de vous voir et de vous remercier ! Et moi donc ! si vous saviez comme 
j'ai souffert de votre absence, moi, qui savais combien ma fille était injuste envers vous. 
Cette chère Natacha ! elle sait ce qu'elle vous doit, allez, maintenant ! Elle ne doute 
plus de votre parole, ni de votre chère intelligence, petit envoyé du bon Dieu ! Ce Michel 
Nikolaïevitch était un monstre et il a été puni conmie il le méritait. Vous savez qu'on 
a maintenant la preuve à la poUce que c'était un des plus dangereux agents du comité 
central. Lui, un officier ! à qui se fier, maintenant, à qui se fier ? 

— Et M. Boris Mourazof, vous l'avez revu ? demanda Rouletabille. 

— Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses adieux, mais nous ne l'avons 
pas reçu, suivant les ordres de la police. Natacha lui a écrit pour lui faire part de la con- 
signe de Koupriane. Nous avons reçu des lettres de lui. Il quitte Pétersboiurg. 

— Conmient cela ? 

— Oui, après l'affreux drame qui a ensanglanté sa petite demeure de Kristowsky, 
quand il eut appris dans quelles circonstances Michel Nikolaïevitch avait trouvé la 
mort, et après qu'il eut subi lui-même un sérieux interrogatoire de la police, et 
qu'il eut constaté que cette police avait pillé sa bibliothèque et saccagé ses papiers, 
il a donné sa démission et il a résolu de vivre, désormais, au fond des champs, sans plus 
voir personne, comme un philosophe et comme un poète qu'il est. En ce qui me concerne, 
je lui donne absolument raison. Quand on est poète, il est bien inutile de vivre conmie 
un soldat. Quelqu'un l'a dit, dont je ne sais plus le nom, et, quand on a des idées qui 
peuvent froisser tout le monde, il est préférable, en vérité, de vivre tout seul. 

Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pâle que sa guimpe et qui n'ajouta 
rien au verbiage de sa belle-mère. Ils étaient arrivés près du kiosque. Rouletabille salua 
le général qui lui cria de monter. Et, conmie le jeune homme lui tendait la main, il l'attira 
rudement à lui et l'embrassa. Pour montrer à Rouletabille comment il commençait 
à être ingambe, Féodor Féodorovitch marcha dans le kiosque avec le seul appui 
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d'une petite canne. H allait, venait, avec une sorte de gaieté maladive et furieuse : 
— Ils ne m* auront pas, les c„J ils ne m'auront pas I En voilà un (il pensait à Michel 
Nikolaïevitch) qui me voyait tous les jours, qui était là pour ça !.,. Eh bien, je vous 
demande où il est maintenant ! Et moi, je suis toujours là ! oui... oui... d'attaque !... 
toujours là !... Bon œil et je commence à avoir bon pied ! Ah ! on verra !... Tenez ! je 
me rappelle... quand j'étais à Tiâis... il y a eu une insurrection dans le Caucase... on 
s'est battu. Plusieurs fois, j'ai été littéralement passé par les armes ! Autour de moi, 
mes camarades tombaient comme des mouches ! Moi, rien ! pas ça !... Et allez donc !... 
ils ne m'auront pas ! ils ne m'auront pas !... Vous savez c^ils doivent maintenant 
venir à moi comme des bombes vivantes ! Oui, ils ont encore trouvé celle-là... Je ne 
puis plus serrer la main d'un ami sans craindre de le voir exploser !... Gomment «la » 
trouvez- vous ? Mais ils ne m'auront pas 1... Allons, buvons à ma santé ! Un petit verre 
de votka pour nous mettre en appétit !... Vous voyez, jeune homme, nous allons 
prendre les zakouskis ici... Quel panorama merveilleux! On domine tout d'ici!... Si 
l'ennemi vient, ajouta- t-il, avec un gros rire singulier, on ne manquera pas de le découvrir ! 
En effet, le kiosque s'élevait au-dessus du jardin et il était isolé, ne s'appuyant à 
aucun mur. Et il était à claire- voie. Son toit ne laissait tomber aucune branche de feuil- 
lage. Aucun arbre ne masquait la vue. Sur la table champêtre de bois grossier 
on avait étendu ime courte nappe que couvraient déjà les zakouskis. C'était un 
diner servi en plein ciel. Une assiette et un verre dans l'azur. Le temps était 
d'une douceur charmante. Et, comme le général était gai, le repas aurait pu 
s'annoncer des plus agréables si Rouletabille ne s'était aperçu déjà que Matrena 
Pétrovna et Natacha étaient lugubres. Et même le reporter ne tarda pas à 
constater que toute la jovialité du général était un peu excessive pour n'être point 
forcée. On eût dit que Féodor Féodorovitch parlait pour s'étourdir, pour ne point penser. 
Ce dont il était, du reste, fort excusable, après le drame inouï de l'autre nuit. Rouleta- 
bille remarqua encore que le général ne regardait jamais sa fille, même en lui parlant, 
n y avait entre eux un trop formidable mystère pour que cette gêne n'allât point, chaque 
jour, en s'accentuant; et Rouletabille, involontairement, secoua la tête, très triste à son 
tour. Ce mouvement fut surpris par Matrena Pétrovna qui lui serra la main en silence. 

— Eh bien, fit le général, eh bien, mes enfants, et cette votka ? Où est-elle ? 

De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la table aux zakouskis, le géné- 
ral cherchait en vain le flacon de viAka. Et conmient dîner si on ne s'était pas pré- 
paré à cet acte important par l'absorption rapide de deux ou trois petits verres d'eau- 
de-vie blanche, entre deux ou trois tartines de caviar ? 

— Ermolaï l'aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit Matrena. 

La cave aux liqueurs était dans la salle à manger. Elle se disposait déjà à l'aller 
chercher, quand Natacha descendit rapidement le petit escalier en criant : 

— Reste ici, marrwi,^ j'y vais. 

— Mais ne vous dérangez donc pas, je sais où c'est, s'écria Rouletabille. 

Et il s'était déjà élancé derrière Natacha. Celle-ci n'avait pas suspendu sa course. 
Les deux jeunes gens arrivèrent en même temps dans la salle à manger. Ils étaient 
seuls. C'est bien ce qu'avait prévu Rouletabille. Là, il arrêta Natacha et, se plaçant 
bien en face d'elle : 

— Pourquoi, mademoiselle, ne m'avez- vous pas répondu plus tôt ? 

— Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec vous !... 

— S'il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu'ici où vous étiez sûre que je 
vous rejoindrais. 

Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout autre peut-être que Rouletabille. 

— Eh bien oui !... j'ai voulu pouvoir vous dire ; ne m'écrivez plus ! ne me parlez 
plus ! ne me voyez plus ! Partez, monsieur, partez !... Il y va de votre vie ! et si vous 
avez deviné quelque chose, oubliez-le ! Ah ! sur la tête de votre mère, oubliez-le ou vous 
êtes perdu ! Voilà ce que je voulais vous dire... et maintenant : allez-vous-en ! 

Elle lui prit la main dans un -Véritable mouvement de sympathie, qu'elle sembla 
regretter aussitôt... 
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— Allez- vous-en ! répéta-t-elle. 

Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se détournait de lui, elle ne voulait 
plus l'entendre. 

— Mademoiselle, fit-il, vcus êtes plus surveillée que jamais !... Qui est-ce qui rem- 
placera Michel Nikolaîjoitch ?... 

— Malheureux 1 taisez- vous !... taisez- vous ! 

— Je suis là, moi !... 

Il avait dit ça si braverament qu'elle en eut tout de suite les larmes aux yeux : 

— Mon petit !... mon petit !... mon brave petit !... 

Elle ne savait plus que dire. L'émotion empêchait les mots de passer... et cependant 
il fallait, il fallait qu'elle lui fît comprendre qu'il n'y avait rien à faire, rien à faire pour 
lui, dans cette triste histoire... 

— Jamais !... S'tfe savaient ce que vous venez de me dire, de me proposer là, vous 
seriez mort demain!... Qu'ils ne se doutent jamais... et surtout ne tentez plus de me 
revoir... rejoignez papa tout de suite... il y a trop longtemps que vous êtes ici... S'iia le 
savaient... car ils savent tout... et ils sont partout et ils ont des oreilles partout !... 

— Mademoiselle ! encore un mot, un seul... Doutez- vous maintenant que Michel 
ait voulu empoisonner votre père ? 

— Ah ! je veux le croire ! je veux le croire !... je veux le croire pour vous, mon pauvre 
enfant I 

Rouletabille demandait ou plutôt attendait autre chose. Ce « je veux le croire pour 
vous, mon pauvre enfant ! »... était loin de le satisfaire. Elle le vit blêmir. Elle tenta de le 
rassurer, tandis que ses mains tremblante enlevaient le couvercle de la cave à liqueurs : 

— Ce qui me fait croire que vous avez tout à fait raison, c'est que je me suis 
rendu compte moi-même qu'il n'y a qu'une seule et même personne, comme vous dites, 
qui soit montée par la fenêtre du petit balcon... Oui... oui... de cela on ne peut pas dou- 
ter et vous avez bien raisonné... 

Mais l'autre la harcelait déjà : 

— Et, cependant, malgré cela, vous n'êtes point tout à fait sûre, puisque voua 
dites : je veux le croire^ mon pauvre enfant 

— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté d'empoisonner mon père et rCêire 
point venu par la fenêtre ! 

— Ah ! non ! cela... c'eit impossible !... 

— Rien ne leur est impo^^ible ! 
Et elle détourna la tête encore... 

— Tiens ! tiens ! tiens !... fit-elle avec une voix toute changée et toute indiffé- 
rente, comme si elle voulait ne plus être pour le jeune que « la demoiselle de la maison »... 
Tiens ! la votka n'e3t pas dans la cave à Uqueurs ! Qu'en a donc fait Ermolaï ? 

Elle courut au buffet et trouva le flacon : 

— Ah ! la voilà, papa va être conteut !... 
Rouletabille était déjà redescendu dans le jardin. 

€ Si elle n'a que cela pour son doute, se disait-il, je puis me rassurer. On ne pouvait 
venir que de la fenêtre. Et il n'en est venu qu'wn, et c'était celui-là !,„ 

La jeune fille l'avait rejohxt avec son flacon. Ils rejoignirent le général qui, en atten- 
dant sa vcÂka^ s'amusait à expliquer à Matrena Pétrovna ce que c'était que la Consti- 
tution ». Il avait vidé une boîte d'allumettes sur la table et il la rangeait avec .-oin. 

— Venez ! cria-t-il à Natacha et à Rouletabille... Venez que je vous explique 
aussi ce que c'est que la Constitution. 

Curieux, les jeunes gens se penchèrent sur la démonstration, et tous les yeux, dans 
le kiosque, étaient sur les allumettes. 

— Vous voyez cette allumette, disait Féodor Féodorovitch, c'est l'empereur... 
et cette autre allumette, c'est l'impératrice... et celle-ci, c'estletsarewitch... et celle-là, 
le grand-duc Alexandre Nikolaïevitch... et celles-là, les autres grands-ducs... Voilà main- 
tenant les ministres, et puis les principaux des tchinownicks, et puis les généraux... 
Là, ce sont les métropohtes. 
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Toute la boîte d'allumettes y avait passé, et chaque allumette était à sa place 
comme il convient dans un empire où l'étiquette n'a pas perdu ses droits... 

— Eh bien, continuait le général, veux-tu savoir, Matrena Pétrovna, ce que c'est 
qu'une Constitution ?... Voilà !... Voilà ce que c'est que la Constitution!... 

Et le général, d'un tour de main, mêla toutes les allumettes. Rouletabille riait, 
mais la bonne Matrena Pétrovna dit : 

— Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch. 

— Eh ! cherche l'empereur, maintenant ! 

Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle rit aux éclats, et Natacha 
aussi rit. Enchanté de son succès, Féodor Féodorovitch saisit un des petits verres que 
Natacha avait remplis de votka en arrivant. 

— Ecoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours commencer les zakouskis... 
Koupriane devrait déjà être ici. 

Ce disant, tenant toujours un petit verre d'une main, il cherche de l'autre sa 
montre dans la poche de son gilet et en sort un magnifique oignon dont on entend 
distinctement le tic tac : 

— Ah ! ah ! la montre est revenue de chez l'horloger ! fait remarquer Rouletabille 
en souriant à Matrena Pétrovna. A ce qu'il parait, elle est magnifique ! 

— Elle est d'un fort joli travail ! fit le général. Elle me vient de mon grand-père, 
voyez ! Elle marque les secondes et les phases de la lune et elle sonne l'heure et les demi- 
heures. 

Rouletabille, penché sur la montre, admira. 

— Vous attendiez M. Koupriane à dîner ? demanda le jeune homme, toujours 
en regardant la montre. 

— Oui, mais, puisqu'il est si en retard, tant pis ! A votre santé, mes enfants ! dit 
le général en remettant dans sa poche l'oignon que lui rendait Rouletabille. 

— A votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa tendresse accoutumée, 
Matrena Pétrovna. 

Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs lèvres dans la votka, mais Féo- 
dor et Matrena burent leur eau-de-vie à la russe, d'un seul coup, haut le coude, la vidant 
à fond e en envoyant carrément le contenu au fond de la gorge. Ils n'avaient point 
plutôt accompli ce geste que le général poussait un juron formidable et s'essayait à 
rejeter ce qu'il venait d'avaler de si bon cœur. De son côté, Matrena crachait aussi, 
regardant avec épouvante le général. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? qu'est-ce qu'on a mis dans la votka ? s'écria Féodor. 

— Qu'est-ce qu'on a mis dans la DOtka ? répétait Matrena Pétrovna d'une voix 
sourde et les yeux hors de la tête. 

Les deux jeunes gens s'étaient précipités sur les deux malheureux. Le masque de 
Féodor prenait un air d'atroce souffrance. 

— Nous sommes empoisonnés !... s'écria le général, entre deux hoquets... je brûle ! 
Prête à devenir folle, Natacha avait pris la tête de son père dans ses mains; elle 

lui criait : 

— Vomis, papa ! vomis !... 

— n faut envoyer chercher un vomitif, clama Rouletabille, qui soutenait le géné- 
ral, lequel lui avait glissé dans les bras... 

Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts rauques, se jeta au bas 
du kiosque, traversa le jardin en courant comme si elle avait le feu à ses jupes, 
bondit dans la véranda... Pendant ce temps, le général parvenait à se soulager, 
grâce à Rouletabille qui lui avait enfoncé une cuiller dans la bouche. Natacha 
ne savait plus que gémir : <t Mon Dieu !.,. Mon Dieu !... Mon Dieu !... » Féodor Féo- 
dorovitch se tenait les entrailles, en répétant : 4 Je brûle, je brûle !... » La scène était 
effroyablement tragique et burlesque à la fois. Pour ajouter à ce burlesque, la niontre 
du général se mit à sonner huit heures darhs sa poche. Et Féodor Féodorovitch se dressa 
dans un effort suprême : « Oh ! c'est épouvantable ! » Matrena Pétrovna accourait le 
visage rouge, violacé. Elle étouffait... sa bouche râlait; mais elle tendait quelque chose. 
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Uii petit aac qu'elle agitait, dont elle veisa la poudre, en tremblant affreusement, dau<^ 
les deux premiers verres vides qui étaient à sa portée et qui étaient ceux où elle et le 
général avaient déjà bu. Et c'est elle encore qui eut la force de les remplir d'eau, car 
Rouletabille était annihilé par le général qu'il tenait toujours dans ses bras; et Natacba 
ne considérait, ne regardait que son père, penchée sur lui, conune pour suivre le pro> 
grès du terrible poison... pour lire dans ses yeux si c'était le salut ou la mort : < De 
l'ipéca ! » râla Matrena Pétrovna, et ce fut elle qui fit boire le général. Elle ne but 
qu'après lui. L'héroïque fenmie avait dû dépenser une force surhumaine pour aller 
chercher elle-même, dans sa pharmacie, l'antidote salutaire, cependant que la douleur 
commençait à lui tenailler les entrailles... 

Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer comme sauvés tous les deux. 
Les serviteurs, Ermoliùf en tête, étaient enfin accourus. Réunis dans la loge, ils n'avaient 
point, paraît-il, entendu le conunencement du drame, les cris de Natacha et de Roule- 
tabille. Et Eoupriane aussi venait d'arriver. Cest lui qui s'occupa avec Natacha de 
faire coucher les deux malades. D chargea ensuite un de ses agents de courir chercher 
des médecins les plus proches que l'on trouverait. 

Puis le maître de police se dirigea vers le kiosque où il avait laissé Rouletabille. 
Mais Rouletabille ne s'y trouvait plus et le flacon de votka et les verres dans lesquels 
on avait bu avaient également disparu. Ermolaî se trouvait à quelques pas de là ; il 
lui demanda où était le jeune Français. L'intendant lui répondit qu'il venait de partir 
en emportant le flacon et les verres. Eoupriane jura. Il bouscula Ermolaî et voulut 
même lui donner du poing pour avoir permis qu'une chose pareille se fût passée devant 
ses yeux sans qu'il eût osé protester. 

Ermolaî, qui était d'une grande fierté, esquiva le poing de Eoupriane et répondit 
qu'il avait voulu s'opposer à l'acte du jeune Français, mais que celui-ci lui avait montré 
un papier de la police sur lequel, lui, Eoupriane, avait déclaré à l'avance que tout ce 
que ferait le jeune Français serait bien fait. 



XII 



LE PÈRE ALEXIS 



Eoupriane étant monté dans sa calèche qui l'attendait à la porte, donna des ordres 
pour que la voiture rentrât inmiédiatement à Pétersbourg. H eut, en route, l'occasion de 
parler à trois agents dont il était peut-être seul à connaître la présence en cet endroit 
d'Elaguine. Ces agents lui donnèrent le renseignement qu'il désirait sur le chemin suivi 
par Rouletablile. Le reporter était certainement rentré en vUle. La voiture vola vers le 
pont Troïtsky. Là, au coin de la Naberjnaîa, Eoupriane fut assez heureux pour apercevoir 
le reporter am fond d'un isvo. Rouletabille donnait des coups de poing à la russe dans 
le dos de son cocher pour lui faire hâter sa course. En même temps, il criait de toutef^ 
ses forces un des rares mots qu'il avait eu le tempe d'apprendre : ♦ Naleva/ Naleva /... » 
(à gauche). L'isvotchick dut, en fin de compte, comprendre, car, en vérité, il ne pou- 
vait tourner que sur sa gauche. S'il avait tourné à droite, naprava, il se serait jeté dans 
le fleuve. Et la petite voiture se rua sur les cailloux pointus d'un quartier qui aboutit 
à une petite rue : Apiekarski-pereaulok, au coin du canal Eathrino. Cette ruelle des phar- 
maciens n'en possédait aucun ; mais il y avait là une curieuse enseigne d'herborist4^ 
devant laquelle Rouletabille fit arrêter son isvotchick. Presque en même temps la 
calèche venait se ranger sous la voûte. Rouletabille reconnut Eoupriane ; il ne suspendit 
même pas sa course ; il lui cria : 

— Ah ! vous voilà, eh bien, suivez-moi !... 

Il tenait dans ses mains le flacon et les verres. Eoupriane ne put s'empêcher île 
remarquer la singulière physionomie qu'il avait. Il pénétra avec lui au fond d'une cour, 
dans un magasin sordide. 

— Conunent ! lui disait Eoupriane. Vous connaissez le père Alexis ? 
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Us étaient au centre d'un caphamaûm peu ordinaire. Au plafond, entre des herbes 
sèches qui pendaient, il y avait des guirlandes de vieilles bottes en cuir gras, des peaux 
raidies, de vieilles casseroles, de la ferraille, puis des peaux de mouton, des touloupes 
inutilisables, et, par terre, toute une friperie de vieux habits, de blouses hors d'usage, 
de fourrures chauves, de peaux de mouton dont n'aurait pas voulu un moujick des maré- 
cages. Çà et là des détritus de dentelles, de chiffons, de chapeaux de femmes, et puis 
d'étranges herbes dans des bocaux rangés sur de plus étranges meubles boiteux, chan- 
celants, fourbus depuis des siècles ; un comptoir où s'étalait, entre une paire de balances 
et un abaque à gros graine de bois pour aider à faire les comptes de ce singulier com- 
merce, des iccnes dédorées, des croix d'argent oxydé, des peintures byzantines repré- 
sentant des scènes du Vieux et du Nouveau Testament; et encore des flacons emplis 
d'alcool où semblaient nager des squelettes de grenouilles. Enfin, dans un coin de la 
vaste pièce sombre, sous une voûte de pierre moussue, il y avait un petit autel où brû- 
lait, devant les saintes images, un lumignon dans un verre d'huile... et, devant l'autel, 
un homme priait. Il portait le vieux costume russe, le caftan de drap vert fermé d'im 
bouton près de l'épaule, serré à la taille par une étroite ceinture. Il avait une barbe 
touffue et de loags cheveux qui lui tombaient sur les épaules. Quand il eut fini sa prière 
il se releva, aperçut Rouletabille et vint lui serrer la main. Il lui dit en français : 

— Tiens, te voilà encore, petit. M'apportes-tu encore du poison, aujourd'hui ? 
Tu verras que ça finira par se savoir, et que la police... 

A ce moment, il distingua dans la pénombre Eoupriane, s'avança jusque sous son 
nez, le reconnut et tomba à genoux... Rouletabille voulait le relever, mais il continuait 
de se prosterner... H était persuadé que le grand maître de la police venait chez lui 
pour le faire pendre. Enfin, il se rassura devant les bonnes paroles de Rouletabille et 
le rire de Koupriane. Le maître de la police voulut savoir comment le jeune honmie 
connaissait le reboiUeux des gardavoîs. En quelques mots Rouletabille le mit au courant. 

Maître Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en France à pied, pour faire 
ses études en pharmacie, car il se sentait un singulier goût pour la chimie. Mais il était 
resté très pavsan, très Petit Russien, très ours d'Orient, et la science officielle ne fut pas 
son fait. Il prit quelques inscriptions, mais ne parvint jamais à passer ses examens. Et, 
jusqu'à cinquante ans passés, il vécut misérablement conmie aide-pharmacien, au 
fond d'une louche officine du quartier Notre-Dame. Le patron de cette officine fut 
compromis dans la fameuse affaire des lingots Hor^ qui conmiença la réputation de 
Rouletabille, et envoyé au dépôt avec son garçon Alexis. C'est Rouletabille qui put 
prouver, clair comme le jour, que le pauvre Alexis était innocent et qu'il avait toujours 
ignoré les crapuleries de son maître, se bornant, au fond de son laboratoire, à se livrer 
à une naïve alchimie qui avait cessé de compromettre son monde depuis le moyen âge. 
Au procès, Alexis fut acquitté, mais se trouva sur le pavé. Il pleura ce qui lui restait 
de larmes dans le gilet du reporter, lui promettant le paradis s'il le faisait rapatrier, 
car il ne désirait plus qu'une chose, maintenant : revoir son cher pays, avant de mourir. 
Rouletabille fit les démarches nécessaires et Alexis fut expédié à Saint-Pétersbou]^. 
Là, il fut ramassé au bout de deux jours par les gardavoîs, dans quelque rafle, et jeté 
en prison, où il trouva inmiédiatement l'occasion de faire montre de ses talents. Il 
guérit quelques compagnons de misère et même ses gardiens. Un gardavoî, qui avait 
une plaie à la jambe, dont il n'espérait plus se débarrasser, fut guéri à son tour. Au 
fond, on n'avait rien à lui reprocher, au père Alexis. On le lâcha et mieux on le remer- 
cia. On lui procura un petit emploi dans le Stchoîikine-dvarf prodigieux bazar populaire 
qui correspondrait, là-bas, à notre « Temple », si nous avions encore « le Temple ». 
n économisa quelques roubles et vint s'installer à son compte au fond d'une cour 
d'Aptiekarski-pereoulok où il entassa un tas de vieilleries dont on ne voulait même plus 
au Stchoukine-dvor. Mais il était heureux, car, derrière son magasin, il avait installé un 
petit laboratoire où il continuait pour son plaisir ses expériences d'alchimie et son étude 
des plantes. C'est qu'il se proposait d'écrire un livre dont il avait parlé déjà en France 
à Rouletabille, pour prouver la vérité du « Traitement empirique des simples, de la 
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science des rebouteux, de la vieille expérience séculaire des sorciers ». Entre temps, il 
continuait à guérir tous ceux qui se présentaient à ses soins, en général, et la police en 
particulier. Les gardavoïs avaient appris le chemin de son antre. Le bonhomme 
avait des emplâtres souverains pour « après le scandale i> (}). Si bien que, lorsque 
les médecins du quartier essayèrent de le poursuivre pour exercice illégal de leur métier, 
une députation de gardavoïs alla trouver Koupriane qui prit tout sur son compte et 
arrangea l'affaire. On le mit sous la protection des saints et le père Alexis ne tarda pas 
à ê^re lui-même quelque chose conmie un saint homme. Il ne manquait jamais, à la 
Noël et à la Pâques russe, d'envoyer ses plus belles images à Rouletabille en lui souhai- 
tant mille prospérités et en lui disant que, s'il venait jamais à Pétersbourg, il se ferait 
un plaisir de le recevoir à Aptiekarski-pereoulok où il était honnêtement établi her- 
boriste. Le père Alexis, comme tous les vrais saints, était un modeste. 

Quand le père Alexis fut un peu revenu de son émoi, Rouletabille lui dit : 

— Père Alexis, c'est encore du poison que je vous apporte, mais vous n'avez rien 
à craindre puisque Son Excellence le maître de police est avec moi. Voilà ce que vous 
allez faire. Vous allez nous dire quel poison ont contenu ces quatre verres et contiennent 
encore ce flacon et cette petite fiole. 

— Quelle est cette petite fiole? demanda Koupriane en voyant sortir de la poche 
de Roidetabille une petite bouteille bouchée. 

Le reporter lui répondit : 

— J'ai mis dans cette petite bouteille la votka que contenaient le verre de Natacha 
et le mien et à laquelle nous n'avons pour ainsi dire pas touché ! 

— C'est donc vous que l'on veut empoisonner. Seigneur Jésus ! s'écria le père Alexis. 

— Non ! ce n'est pas moi ! répUqua Rouletabille très énervé, ne vous occupez pas 
de ça. Faites simplement ce que je vous dis. Enfin vous analyserez également ces deux 
serviettes. 

Et il sortit de son pardessus deux Unges maculés. 

— Très bien ! fit Koupriane, vous avez pensé à tout. 

— Ce sont les serviettes du général et de sa femme ! 
~~ Bien, bien, j'ai compris..., dit le maître de police. 

— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter. Quand aurons-nous le 
résultat de tes analyses ? 

— Dans une heure, au plus tard. 

— C'est parfait ! fit Koupriane, maintenant je n'ai point besoin de te dire de rete- 
nir ta langue. Je vais te laisser ici im de mes hommes. Tu nous écriras un mot que tu 
cachetteras et qu'il m'apportera à la poUce. C'est bien entendu ? Dans une heure ? 

— Dans une heure, ExceUence !... 

Ils sortirent pendant qu'Alexis les suivait en se courbant jusqu'à terre. Koupriane 
fit monter Rouletabille dans sa voiture. Le jeune homme se laissa emmener. On eût dit 
qu'il ne savait plus où il était ni ce qu'il faisait. Il ne répondait pas aux questions dn 
grand maître de la police. 

— Ce père Alexis, reprenait Koupriane, c'est une figure... ime vraie figure !... et, 
pour moi, un rude maUn... Il a vu que le père Jean de Cronstadt réussissait et il s'est 
dit : « Puisque les marins ont leur père Jean de Cronstadt, pourquoi les gardavoïs n'au- 
raient-ils pas leur père Alexis d' Aptiekarski-pereoulok ? 

Mais Rouletabille ne répondait toujours point. Koupriane finit par lui demander 
♦ ce qu'il avait ». 

— J'ai, répondit Rouletabille, qui ne parvenait plus à cacher son angoisse... fai 
(pie le foison œntinue.,. 

— Ça vous étonne ? constata Koupriane : moi, pas ! 

Roidetabille regarda et secoua la tête. Il dit, avec des lèvres qui tremblaient : 

— Je connais votre pensée. Elle est abominable. Mais ce que j'ai fait est certai- 
nement plus abominable encore... 



(1) C'est ainsi que l'on appelle, lu bas, l'émeule. 
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— Qu'avez- vous donc fait, monsieur Rouletabille ? 

— J'ai peut-être fait tuer un innocent ! 

— Tant que vous n'en serez pas sûr, ne vous désolez donc pa«, mon cher ami. 

— C'est assez que la question se pose pour que je n'en puisse plus respirer, fit le 
reporter... et il exhala un soupir si douloureux que cet excellent M. Koupriane eut 
pitié de cet enfant. Il lui tapota le genou. 

— Allons ! allons ! jeune honmie, il faut que vous sachiez donc ime chose. Déjà, on ne 
fait pas d'omelette sans casser des œufs... c'est comme cela que l'on dit, je crois, à Paris. 

Rouletabille se détourna de lui, le cœur plein d'épouvante : Ah ! si c'était un autre ! 
un autre que ce Michel! Si c'était une autre main que la sienne qui leur était 
apparue, à Matrena et à lui, Rouletabille, dans la nuit mystérieuse!... Si Michel Niko- 
laïevitch était innocent !... Ah ! il se tuerait, bien sûr !... Et les terribles paroles qu'il 
avait échangées avec Natacha lui revenaient à la mémoire, sonnaient à ses oreilles à 
l'assourdir... « Doutez- vous maintenant, avait-il demandé, que Michel ait voulu empoi- 
sonner votre père? » Et Natacha avait répondu : « Je veux le croire I Je veux le croire 
'pour wms^ trum pauvre enfant /... » Et ceci qui lui revenait encore et qui était plus 
effrayant que tout : « On peut avoir tenté d^ empoisonner mon père et n^être point venu par 
la fenêtre ?» H avait fait le brave devant une pareille hjrpothèse... mais maintenant, 
maintenant que le poison continuait... continuait à l'intérieur de cette maison dont il 
croyait si bien connaître les êtres et les choses... continuait maintenant que Michel Niko- 
laîevitch était mort !,„ Ah ! d'où pouvait-il venir, ce poison ? et quel était-il ?... Que 
père Alexis se presse donc dans son analyse... s'il a^ quelque reconnaissance pour le 
pauvre Rouletabille ! 

Douter, lui... Rouletabille... et dans une affaire où il y avait un cadavre par sa 
faute !... Douter, mais c'était pour lui un supplice pire que la mort !... 

Quand ils arrivèrent à la police, Rouletabille sauta de la voiture de Koupriane et, 
sans lui dire un mot, héla un isvo qui passait à vide. Il se faisait reconduire chez 
le père Alexis. C'était plus fort que lui ; il ne pouvait pas attendre. Sôus la voûte 
d'Aptiekarski-pereoulok, il revit l'agent que Koupriane avait placé avec l'ordre de lui 
apporter le pli du père Alexis ; l'agent le regarda avec étonnement. Rouletabille tra- 
versa la cour; il pénétra à nouveau dans le caphamaiîm. Le père Alexis ne s'y trouvait 
naturellement point, occupé qu'il était dans son laboratoire. Mais un personnage qu'il 
ne reconnut pas tout d'abord attira l'attention du reporter. Dans la demi-ténèbre du 
magasin, une ombre était mélancoliquement penchée sur les vieilles icônes du comp- 
toir. Ce n'est que lorsqu'elle se redressa avec un profond soupir et qu'un peu de la 
lumière du dehors, salie et jaunie d'avoir passé à travers des vitres qui n'avaient point 
connu le coup de torchon depuis qu'elles avaient été posées là, vint l'éclairer doucement 
au visage, que Rouletabille devina qu'il se trouvait en face de Boris Mourazof. Eh quoi ! 
c'était là le brillant officier dont il avait admiré l'élégance et le charme, aux pieds de 
la belle Natacha, dans la datcha d'Elaguine. Maintenant, plus d'uniforme; il avait 
jeté sur ses épaules courbées un mauvais paletot dont les manches pendaient à ses côtés, 
désespérées ; et un chapeau de feutre aux bords rabattus cachait à moitié sa mauvaise 
mine. En quelques jours, en quelques heures, comme il était changé! Mais, tel qu'il était, 
il gênait encore Rouletabille. Que faisait-il là ? Est-ce qu'il n'allait pas s'en aller ? Il 
avait ramassé sur le comptoir une icône dont il aUa faire briller l'argent oxydé près 
de la fenêtre, en la considérant avec assez d'attention pour que le reporter pût espérer 
atteindre la porte du laboratoire sans être aperçu. Déjà il avait la main sur la poignée 
de cette porte qui se trouvait derrière le comptoir, quand il s'entendit interpeller par 
son nom. 

— C'est vous, monsieur Rouletabille, demanda la voix triste de Boris. Qu'est-ce 
qui vous amène donc par ici ? 

— Tiens ! Tiens ! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me trompe !... Ah ! bien, je 
ne m'attendais pas à vous trouver chez le père Alexis ! 

— Pourquoi donc ? monsieur Rouletabille... On trouve tout chez le père Alexis... 
Tenez !... voici deux vieilles petites icônes en bois, ornées de ciselures, qui viennent di- 
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rectementderAthoeet dont on ne trouverait point les pareilles, je vous assure, au Gas- 
tini-Dvor, ni même au Stchoukine-Dvor ! 

— Oui, oui, c'est bien possible, fit Rouletabille, impatient... Vous êtes amateur? 
ajouta- t-il, pour dire quelque chose. 

— Mon Dieu! comme tout le monde... Non, je vais vous dire, monsieur Rouleta- 
bille... j'ai donné ma démission d'officier... je suis résolu à me retirer du monde... je vais 
faire un long voyage... (Rouletabille pensait : pourquoi ne part-il pas tout de suite ?)... 
et, avant de partir, je suis venu ici, me munir de quelques petits cadeaux à laisser à 
ceux de mes anus au bon souvenir desquels je tiens plus particulièrement... bien que, 
maintenant, mon cher monsieur Rouletabille, je ne tienne plus à grand'chose... 

— Oui, vous avez l'air tout à fait désolé... 
Boris poussa un soupir d'enfant... 

— Comment ne le serais- je point ? fit-il. J'aimais et je croyais être aimé... Mais 
il n'en était rien, hélas !... 

— On s'imagine quelquefois des choses... dit Rouletabille, dont la main tourmen- 
tait toujours la poignée de la porte. 

— Oui, oui, fit l'autre, de plus en plus mélancolique, l'honMne souffre ; lui-même 
est son tourmenteur ; lui-même est l'ouvrier de la roue sur laquelle, lui-même 
bourreau, il s'attache !... 

— Il ne faut pas ! Monsieur ! il ne faut pas !... conseilla le reporter... 

— Ecoutez !,.. implora Boris dont la voix se mouillait de larmes... vous êtes encore 
un enfant, mais enfin vous savez voir les choses... Croyez-vous que Natacha m'aime ?... 

— J'en suis sûr, monsieur Boris, j'en suis sur !... 

— Moi aussi, j'en suis sûr... mais, maintenant, je ne sais plus que penser... Elle 
m'a laissé partir... sans essayer de me retenir... sans une parole d'espoir... 

— Et où allez- vous comme cela ?... 

— Je retourne en Orel où je l'ai vue pour la première fois... 

— C'est bien... c'est bien cela, monsieur Boris... au moins, là, vous êtes sûr de la 
revoir... elle y retourne tous les ans quelques semaines avec ses parents... C'est un détail 
que vous ne devez pas ignorer... 

— Non, certainement... je vous dirai même que c'est cette perspective qui m'a 
fait choisir le lieu de ma retraite. 

— Voyez-vous cela !... 

— Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et chacun en prend ce qu'il peut... 

— Oui, oui... et M*'« Natacha sait-elle que c'est en Orel que vous avez résolu de 
vous retirer ? 

— Je n'avais point de raison pour le lui cacher ! monsieur Rouletabille... 

— Eh bien, c'est parfait ! B ne faut pas se désoler conmie cela, mon cher mon- 
siûur Boris ! tout n'est pas perdu I... je dirais même que je vous vois un avenir plein 
d'espoir... 

— Ah ! si vous pouviez dire vrai! Je suis heureux de vous avoir rencontré... je 
n'oublierai pas ce câble que vous m'avez tendu quand les vagues fondaient sur ma 
tête... merci, monsieur !... 

— Adieu, monsieur! 

— Pardon !... monsieur, pardon ! Encore un mot... Je voulais vous demander... 
vous qui avez revu les Trébassof... qui avez revu Natacha... cette Natacha, que j'aime, 
est quelquefois si bizarre... tant de fois elle m'a ainsi repoussé, désespéré, puis rappelé... 
ne croyez-vous pas que, si je retournais à la datcha encore une fois... Enfin, que me 
conseillez- vous ? 

— Je vous conseille de partir en Orel, monsieur, et le plus vite possible... 

— Bien ! Bien ! vous devez avoir des raisons pour me dire cela... je vous obéis, 
monsieur, je m'en vais !... 

Et, comme il se dirigeait vers la voûte de sortie, Rouletabille en profita pour entrer 
dans le laboratoire du père Alexis. Celui-ci était penché sur ses cornues. Une méchante 
lampe éclairait à peine son obscur travail. Il se retourna au bruit que fit le reporter. 
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— Ah ! c'est toi, petit !... 
• — Eh bien ? 

— Oh ! ça ne va pas si vite que ça !,.. j'ai tout de même déjà pu analyser les ser- 
viettes, tu sais !... ces deux serviettes... 

— Oui, les déjections... eh bien !... mais parle donc ! pour l'amour de Dieu l 

— Eh bien, petit, c^est encore de Varséniate de 9<mde /... 

Rouletabille, frappé au cœur, jeta un cri sourd et il lui sembla que tout se mettait 
à danser une danse de sabbat autour de lui. Le père Alexis, au milieu de ces étranges 
objets de laboratoire, lui parut Satan lui-même et il repoussa ses bras charitables qui 
se tendaient vers lui pour le soutenir ; dans l'ombre où dansaient çà et là les petites 
flammes bleues des creusets, agiles conmie des langues, il crut apercevoir le spectre de 
Michel Nikolaïevitch qui venait lui crier : « L*arsénicUe de sovde continue et je suis 
mort ./»... Il tomba contre la porte qui s'ouvrit et il roula jusqu'au comptoir où il se 
heurta le front. Ce choc, qui aurait pu lui être fatal, le tira de son rapide cauchemar 
et le rendit à lui-même. Instantanément, il fut debout, sauta par-dessus des tas de bottes 
et de falbalas, se précipita dans la cour. Là, Boris eut encore l'aplomb de le retenir par 
son veston. Rouletabille se retourna furieux : 

— Que me voulez- vous ?... Vous n'êtes pas encore en Orel ? 

— Monsieur, j'y vais, mais je vous serais reconnaissant de porter ces objets vous- 
même à... à Natacha... (Il lui montrait avec une telle mine de désespoir ses deux icônes 
du mont Athos, qn» Rouletabille les prit, les fourra dans sa poche, et continua sa course 
en lui criant : 4e C'est entendu t^...) 

Dehors, le reporter essayait de se ressaisir, de reprendre un peu de son sang- 
froid. Etait-il possible que son erreur eût été mortelle !... Hélas ! Hélas ! comment en 
douter maintenant?... « Ua/rséniate de soude continuait »... Il fit un effort surhumain 
pour chasser momentanément l'horreur de cela : la mort de Michel Nikolaïevitch 
innocent !... et pour ne plus penser qu'aux conséquences immédiates auxquelles il 
fallait parer... si l'on voulait éviter quelque nouvelle catastrophe... Ah ! l'assassin 
ne se lassait pas !... Et cette fois, quelle besogne !... quelle hécatombe, s'il avait 
réussi !... Le général, Matrena Pétrovna/ Natacha et lui, Rouletabille ! (qui regrettait 
presque, en ce qui le concernait, que l'affaire n'eût point téussi)... et... et Kou- 
priane!... Koupriane qui devait venir déjeuner... quel coup pour les nihilistes!... 
c'était bien cela!... c'était bien cela!... Rouletabille comprenait miaintenant pourquoi 
ils n'avaient pas hésité à empoisonner tout le monde à la fois : Koupriane en était /,.. 

Michel Nikolaïevitch aurait été bien vengé I 

Le coup était manqué cette fois-ci, mais à quoi ne fallait-il pas, désormais, s'at- 
tendre ? Du moment que Michel Nikolaïevitch n'était pas coupable, tel qu^il T avait ima- 
ginéy Rouletabille retombait dans un abîme sans fond. 

Où aller? Depuis quelques instants, il tournait autour de la Rotonde qui sert de 
marché à ce quartier et qui est le plus bel ornement d'Aptiekarski-pereoulok. U tour- 
nait sans savoir, sans s'arrêter à rien, sans plus rien voir ni comprendre. Tel im cheval 
poussif tourne avec ses chevaux de bois, tel il tournait avec sa pensée qui, elle 
aussi, était en bois. Quand il se frappait le front, il lui paraissait qu'il cognait sur une 
boule de buis. Rouletabille n'était plus Rouletabille. 



XIII 



LES BOMBFS VIVANTES 



A tout hasard — car le hasard seul semblait conduire maintenant ses pas — il 
retourna à la datcha. Le désordre y était grand. La garde avait été doublée. Les amis 
du général, appelés par Trébassof lui-même, étaient accourus auprès des deux empri- 
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sonnés et remplissaient la maison de leur bruyant dévouement et de leurs protestations 
d'amour. Cependant un tout petit doeteur du quartier populaire de Vassili Ostrow, 
ramené par la police, avait uni par rassurer tout le monde. La police n'avait pas trouvé 
chez eux les médecnis ordinaires du général, mais annonçait l'arrivée prochaine de deux 
célébrités, à la porte desquelles elle était allée frapper. En attendant, elle avait ramassé 
en route ce petit docteur qui était gai et bavard comme ime pie. H avait eu cependant 
beaucoup à faire avec Matrena Pétrovna, laquelle avait été si malade que son époux 
Féodor Féodorovitch en tremblait encore... «pour la première fois de sa vie», affirmait 
l'excellent Ivan Petrovitch. 

Le reporter fut tout étonné de n'apercevoir Natacha ni chez Matrena, ni chez 
Féodor. Il demanda à Matrena où se trouvait sa belle-fille. Matrena tourna vers lui un 
visage d'effroi. Quand ils furent seuls, elle lui dit : 

— Je ne sais pas, nous ne savons pas où elle est. Presque aussitôt après votre 
départ, elle a disparu et on ne l'a plus revue. Le général l'a demandée plusieurs fois. Je 
me suis vue obligée de lui répondre que Koupriane l'avait emmenée avec lui pour avoir 
des détails nécessaires sur ce qui s'était passé... 

— Elle n'est pas avec Koupriane, dit Rouletabille... 

— Où est-elle ? Cette disparition est plus qu'étrange au moment où nous râlons... 
où son père... mon Dieu ! laissez-moi, mon enfant... j'étouffe... j'étouffe !... 

Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la chambre. H était venu avec l'idée 
de visiter la maison, pièce par pièce, niorceau par morceau, pour se rendre compte de la 
possibihté d'y pénétrer par un endroit que tout d'abord il n'aurait pas découvert !... 
endroit par lequel se serait glissé celui qui avait continué de se promener dans la 
datcha avec du poison. Mais voilà qu'un fait nouveau se dressait devant lui et dont 
l'importance primait tout le reste : la disparition de Natacha. Ah ! comme il maudit 
son ignorance de la langue russe... et pas un de ces hommes de Koupriane qui sût le 
français. Enfin, il put tirer quelque chose d'Ermolaî. L'intendant avait aperçu un 
moment Natacha, hors de la grille, regardant le chemin à droite et à gauche... et 
puis il avait été appelé près du général et il ne savait plus rien... C'est tout ce que le 
reporter put comprendre aux gestes beaucoup plus qu'aux paroles d'Ermolaî. 

Le malheur encore était que le crépuscule s'était fait plus sombre et qu'il eût été 
impossible maintenant au reporter de relever la piste légère de Natacha. Etait-il vrai 
que la jeime fille se fût enfuie dans un moment pareil ? Immédiatement, après le poison ? 
Avant même de savoir si son père et sa belle-mère étaient tout à fait hors de danger ? 
Si Natacha était innocente, comme voulait le croire encore Rouletabille, cette attitude 
devenait prodigieusement incompréhensible, car la jeune fille ne pouvait ignorer que 
les soupçons de Koupriane en allaient être singulièrement fortifiés. Le reporter avait le 
plus grand intérêt à la voir immédiatement, le plus grcmd intérêt pour toua^ surtout dans 
ce moment où les nihilistes précipitaient leurs coups, le plus grand intérêt pour elle et 
pour lui^ menacé également de morty à s'entendre avec elle, à lui renouveler la proposition 
qu'il Im avait faite quelques nûnutes.avant le poison et dont elle n'avait pas voulu 
entendre parler, par pitié pour lui ou par défiance. Où était Natacha ? H pensa qu'elle 
avait pu tenter de rejoindre Annouchka, et il y avait des raisons à cela, soit qu'elle fût 
innocente, soit qu'elle fût coupable. Mais où était Annouchka ? Qui aurait pu le dire ? 
Gounsovski peut-être ? Rouletabille se jeta dans un isvo qui revenait à vide de la Pointe 
et donna l'adresse particulière de (xounsovski. H daigna alors se rappeler qu'il avait été 
invité le jour même à dîner chez Gounsovski. On ne devait plus l'attendre... D se trom- 
pait. On l'attendait. Mais on avait, depuis longtemps, fini de dîner. 

M. et T&J^^ Gounsovski jouaient une partie de dames sous la lampe. Rouletabille, 
à son entrée dans le salon, reconnut le crâne luisant de saindoux du terrible homme. 
Gounsovski vint à lui, courbé, obséquieux, ses mains grasses en avant. Il le présenta à 
M™« Gounsovski qui était couverte de bijoux sur une robe de soie noire montante. Elle 
avait le teint sale avec des yeux magnifiques. Elle aussi débordait de graisse : « On vous 
attendait, monsieur, » dit-elle, en minaudant timidement, avec le charme d'une dame 
un peu mûre qui joue à faire l'enfant. 
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Et comme le jeune homme se récriait, s'excusait : « Oh ! nous savons que vous êtes 
très occupé, monsieur Rouletabille ; mon mari ne me parie que de vous, donc ! Mais 
nous savions aussi que vous finiriez par venir. On finit toujours par venir à une invita- 
tion de mon mari ! » acheva-t-elle avec son important et gras sourire. 

Rouletabille, à cette dernière phrase, eut un frisson. Il eut vraiment peur devant 
ces deux figures atrocement banales, au fond de cet horrible honnête petit salon. 

La femme reprit : 

— Mais vous avez dû très mal dîner donc déjà, à cause de la factieuse chose chez le 
général Trébassof ? Venez dans la salle à manger, pajaost ? 

— Ah ! on vous a dit ?... interrogea Rouletabille. Non, non, merci, je n'ai besoin 
de rien ! Vous savez ce qui s'est passé ? 

— Si vous étiez venu dînery il ne se serait peut-être rien passé du tout, vous savez ? 
dit tranquillement Gounsovski en se rasseyant sur ses coussins et en se remettant à 
considérer sa partie de dames du haut de ses limettes, et il ajouta : « Enfin, félicitations 
à Eoupriane d'en avoir été quitte pour la peur ! » 

Pour Gounsovski, il n'y avait que Eoupriane ! La vie ou la mort de Trébassof ne 
l'occupaient point. Seuls les faits et gestes du préfet de police avaient le don de l'émouvoir. 
D commanda à une femme de chambre, qui glissait dans l'appartement sans faire plus 
de bruit qu'une ombre, d'approcher delà table de jeu un guéridon chargé de zakouskis 
et de bouteilles de Champagne, et il poussa un pion en disant : « Vous permettez ? Ce 
coup m'est dû. Je ne veux pas le perdre. » 

Rotdetabille osa poser sa main sur ce poignet huileux et poilu qui sortait d'une 
manchette douteuse : 

— Que me dites- vous là ? Comment auriez- vous pu prévoir ? 

— D faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant des cigares, tout prévoir du 
moment que Mataiew a été remplacé par Priemkof. 

— Eh bien ? questionna avec inquiétude Rouletabille en se rappelant la scène du 
fouet dans la chapelle des gardavoïs. 

— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha à l'oreille du reporter), ne vaut 
guère mieux pour la police de Koupriane que Mataiew lui-même... très dangereux... 
aussi. Quand j'ai appris qu'il remplaçait Mataiew à la datcha des Ile>8, j'ai pensé à bien 
des malheurs... Mais ce n'est pas mon affaire, n'est-ce pas ? Koupriane aurait pu me 
faire dire : «Occupez- vous de ce qui vous regarde, donc !... » C'était déjà beaucoup que je 
l'eusse prévenu des bombes vivantes. Elles m'ont été « annoncées » par le même indicateur 
qui nous a fait prendre les deux bombes vivantes (des femmes, s'il vous plaît) qui se ren- 
daient au tribunal militaire de Cronstadt, après la rébellion de la flotte. Rappelez-lui 
cela. Cela le fera réfléchir, en vérité. Je suis un brave homme. Je sais qu'il dit du mal 
de moi; je ne lui en veux pas. L'intérêt de l'Empire avant tout. Je ne parlerais 
pas avec vous de tout cela si je ne savais que le tsar ne vous honore de sa faveur. 
Alors, je vous ai invité à dîner. En dînarUy on cause. Mais vous n'êtes pas venu ! Et, pen- 
dant que vous dîniez là-bas et que Priemkof veillait sur la datcha, il est arrivé « cette 
fâcheuse chose % dont parlait M"*^ Gounsovski. 

Rouletabille n'avait pas voulu s'asseoir malgré les objurgations de M™« Gounsovski ; 
il enleva brutalement des mains du chef de YOhrana la boîte de cigares que celui-ci con- 
tinuait de lui tendre... détail d'hospitaUté qui, dans l'instant, l'énervait par-dessus tout, 
car ce que l'autre disait ne faisait qu'augmenter les ténèbres dans lesquelles, depuis 
(quelques heures, il se débattait. Il ne comprenait bien qu'une chose, c'est qu'un nommé 
Priemkof, dont il n'avait jamais entendu parler, aussi déterminé' que Mataiew à la 
perte du général, avait la confiance de Koupriane pour la garde de la datcha des Iles. 
Mais il fallait avertir Koupriane tout de suite. 

— Comment ne l'avez- vous pas déjà fait, vous, monsieur Gounsovski ? Pourquoi 
attendez- vous de m'en parler à moi ? C'est inimaginable ! 

— Permettez ! permettez ! fit l'autre en souriant béatement derrière ses lunettes, 
ça n'est pas la même chose... 
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— Non ! non ! ça n'est pas la même chose... appuya la dame en soie noire aux bril- 
lants bijoux et au menton flasque, nous parlons à un ami en dînant... en dînant... à un 
ami qui n'est pas de la police... Nous ne dénonçons personne,.. 

— Il faut vous dire... mais asseyez- vous donc, insista encore Gounsovski en allu- , 
mant son cigare... soyez raisonnable! Ils viennent de l'empoisonner... ils vont prendre 

déjà le temps de respirer avant de tenter autre chose !... Et puis, ce poison me fait 
penser qu'après tout ils ont peut-être renoncé aux bombes vivantes! Et puis, n'est-ce 
pas ? ce qui est écrit est écrit... 

— Oui, oui, approuva la grasse dame, la police n'a jamais empêché ce qui doit 

arriver. Mais parlons de ce Priemkof, entre nous, n'est-ce pas ! entre nous. *| 

— Oui, il faut vous dire donc, ricana mollement Gounsovski, qu'il vaut mieux ne , 
point faire savoir à Koupriane que vous tenez le renseignement de moi. Car, alors, com- I 
prenez-moi bien, il ne vous croirait pas ! ou plutôt il ne me croirait pas.,. Voilà pourquoi 

nous prenons des précautions en dînant, en fumant un cigare... nous parlons de choses 
et d'autres et vous faites, vous, de nos paroles, ce que vous voulez !... Mais, pour leur 
garder leur valeur, je le répète, il est nécessaire, tout à fait nécessaire que vous en taisiez 
Vorigine ! (Disant cela Gounsovski, à travers ses lunettes, brûle de son regard Roule- 
tabille, et c'est la première fois que le reporter voit bien ce regard-là. Jamais il ne lui eût 
soupçonné un pareil feu)... Priemkof, continue à voix basse Gounsovski en toussotant 
et en crachotant dans son mouchoir à carreaux de couleur, a été employé chez moi et 
nous nous sommes quittés dans de mauvais termes, il faut le dire, par sa faute. Alors, 
il a obtenu la confiance de Koupriane en disant pis que pendre de nous, mon cher petit 
monsieur. 

— Oh ! tout ce qu'il a pu dire... des histoires de concierge ! mon cher petit mon- 
sieur ! répéta la grasse dame qui roulait de gros yeux noirs furieux magnifiques. Des 
histoires dont on a fait justice à la cour, bien certainement... M°^« Daquin, la femme 
du premier cuisinier de Sa Majesté, que vous connaissez certainement, et le neveu de 
la seconde dame d'honneur de l'impératrice, qui est très bien avec sa tante, nous l'ont 
répété. Des histoires de concierge, qui auraient pu nous nuire et qui n'ont produit aucun 
effet dans l'esprit de Sa Majesté pour qui nous donnerions notre vie, sur le Christ !... 
Eh bien! vous comprenez donc que vous viendriez dire maintenant à Koupriane: «Gras- 
padine Gounsovski m'a dit du mal de Priemkof ! » qu'il ne voudrait pas en entendre 
davantage. Or, Priemkof est â/ms V affaire des bombes vivantes,,, c^est tout ce que je puis 
vous dire. Du moins il y était quand il n'était pas encore question du poison. Cette affaire 
de poison est bien étonnante, entre nous. Elle n'a pas Vair de venir du dehors, tandis que 
l'affaire des < bombes vivantes », elle, doit ou devait venir du dehors, comme j'ai le plaisir 
de vous le dire. Et Priemkof en est ! 

— Oui, oui, approuva encore M™« Gounsovski, il est obligé â^en être / On a raconté 
sur lui aussi des histoires de concierge. Tout le monde peut raconter aussi bien que lui 
des histoires de concierge, et ce n'est pas difficile. Il est obligé de donner des gages, de 
marcher avec toute la clique d'Annouchka. 

— Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit Gounsovski légèrement troublé en 
entendant sa femme prononcer le nom d'Annouchka, Koupriane devrait comprendre 
que, cette fois, il faut, pour Priemkof, que l'affaire réussisse ou Priemkof est « brûlé » 
définitivement ! 

— Priemkof s'en rend compte ! reprit la dame en remplissant les verres, mais 
Koupriane ne le sait pas ; c'est tout ce que nous pouvons vous dire ! Est-ce assez ? Le 
reste donc est de l'histoire de concierge !... 

Oui, oui, c'était assez pour Rouletabille ; Rouletabille en avait assez ! Ah ! ces 
histoires de concierge et de bombes vivantes !... Ces potins, ces racontars susurrés 
dans ce décor de petits bourgeois de province, ces combinaisons politico-policières 
dont seul le côté grotesque apparaissait, tandis que le côté terrible, le côté Sibérie, 
prison, cachots, pendaison, disparition, bagne, exil et mort et martyre, restait si jalou- 
sement caché qyCon n^en parlait jamais ! Tout cela, tout cela était le comble de l'hor- 
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reur entre un bon cigare et « un petit verre d'anisette, monsieur, si vous ne prenez pas de 
Champagne !» Et il lui fallut boire avant de partir, « trinquer à la santé », promettre 
de revenir une autre fois, quand il voudrait ; la maison lui était ouverte. Rouletabille 
put se rendre compte qu'elle était ouverte à tout le monde, la maison... à tous... à 
tous ceux qui avaient une délation à faire, quelqu'un à envoyer au bagne ou à la 
mort ou à l'oubli... Pas xm gardavoï au padiès pour arrêter l'élan des visiteurs... On 
entrait chez Gounsovski comme chez un ami et il était toujours prêt à vous rendre 
service, bien sûr 1 

Il accompagna le reporter jusque sur le palier. Rouletabille allait se risquer à 
leur parler d'Annouchka (pour arriver à Natacha), quand l'autre lui dit subitement, 
avec un sourire singulier : 

— A propos, croyez-vous-Umjours à Natacha Trébassof ? 

— J'y croirai jusqu^à ma mort ! lui jeta Rouletabille ; mais j'avoue qu'en ce mo- 
ment, je ne sais pas où elle est passée ! 

— Surveillez donc la baie de Lachka l et vous viendrez me dire demain « si vous y 
croyez toujours ! » lui répliqua l'autre, confidentiellement, dans l'oreille, avec un hor- 
rible ricanement qui fit bondir le reporter dans l'escalier. 

Et maintenant» c'était Priemkof! Friemkof après Mataiew! Il semblait au jeune 
homme qu'il avait à combattre non seulement tous les révolutionnaires, mais encore 
toute la police russe ! Et Gounsovski lui-même ! Et Koupriane ! Et tous ! tous ! 
Mais il fallait aller au plus pressé, à ce Priemkof et à ses bombes vivantes! Quelle aven- 
ture étrange et redoutable et ahurissante que celle du Nihilisme et de la Police russe ! 
Koupriane et Gounsovski employaient un homme qu'ils savaient être un révolution- 
naire et l'ami des révolutionnaires. Le Nihilisme, de son côté, considérait comme un 
des siens cet homme de la police. A tour de rôle, l'homme, pour se maintenir en équi- 
libre, devait faire les affaires de la police ou celles de la Révolution et, de part et 
d'autre, on était prêt, quoi qu'il arrivât, à se déclarer satisfait, parce qu'il lui fallait 
donvier des gages. Seuls, les imbéciles, comme Gapone, se laissaient pendre, ou finissaient 
par être exécutés comme Azef, à force de maladresses. Mais un Priemkof, en jotumt 
des deux polices, avait des chances de vivre longtemps et un Gounsovski mourait tran- 
quillement dans son lit avec tous les secours de la religion. 

Cependant, de jeunes cœurs sincères, bardés de dynamite, sont mystérieiisement 
poussés dans la nuit atroce du Mystère Russe, et ils ne savent où ils vont et cela leur est 
égal, car ils ne demandent qu^à exploser de haine et d^ amour : bombes vivantes / (1) 



*♦♦ 



Au coin d'Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se heurta à Koupriane qui sortait 
de chez le père Alexis et qui, ayant aperçu le reporter, fit arrêter sa voiture en criant 
qu'il se rendait immédiatement à la datcha. 

— Eh bien ! vous avez vu le père Alexis ? 

— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens I Tout ce que je vous disais, 
tout ce que j'avais prévu, est arrivé ! Mais vous avez des nouvelles des malades ? A 
propos, une chose assez curieuse : tout à l'heure, je rencontre Kister sur la Newsky. 

— Le médecin ? 

— Oui, un des médecins de Trébassof chez qui j'avais envoyé un de mes inspec- 
teurs avec mission de le ramener à la datcha, ainsi que son ordinaire compagnon le 
docteur Litchkof ! Eh bien ! ni Litchkof ni lui n'avaient été prévenus ! Es ne savaient 
pas ce qui s'était passé à la datcha. Ils n'avaient pas vu mon inspecteur. J'espère que 
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celui-ci aura rencontré en route un autre docteur et que, vu l'urgence, il l'aura envoyé, 
à la datcha. 

— C'est ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était soudain devenu très 
pâle. Cependant, il est étrange que ces messieurs n'aient pas été prévenus, car on a 
fait savoir à la datcha que, les docteurs ordinaires du général ne se trouvant pas 
chez eux, la police en avait fait prévenir deux autres qui allaient incessamment se 
présenter. 

Eoupriane sursauta. : 

— Mais Baster et Litchkof n'avaient pas quitté leur domicile ! Kister, qui venait 
de rencontrer Litchkof, me l'a affirmé ! Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Pourriez- vous me dire, demanda Rouletabille qui sentait venir le coup de 
foudre, comment se nomme cet inspecteur que vous aviez chargé de la commission ? 

— Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute confiance. 
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Ah ! elle vole vers les Iles, la voiture de Koupriane ! Le soir tardif est venu. Seuls 
sur la route déserte, les chevaux semblent partis pour les étoiles ; le char, derrière 
eux, ne pèse plus. Le cocher est penché au-dessus d'eux, les bras tendus, comme pour 
les lancer dans le vide. Ah ! la belle nuit, la belle nuit de paix assise au bord de la Neva 
et que viennent troubler ces prodigieux chevaux fous au galop. 

« Priemkof ! Priemkof ! Un homme de Gounsovski ! j'aurais dû m'en douter, 
râle Koupriane après les explications de Rouletabille. Et maintenant, arriverons-nous 
à temps ? > 

Ils sont debout dans le char, excitant le cocher, excitant les chevaux : « Scarif 
scari l Plus vite, dourak ! » Arriveront-ils avant les « bombes vivantes » ?... Les enten- 
dront-ils avant d'être arrivés ?... Ah ! voilà Elaguine ! 

Ils bondissent de rive en rive comme s'ils n'avaient pas de ponts pour soutenir 
leur course insensée. Et les oreilles sont tendues vers l'explosion, vers l'abomination 
qui va éclater tout à l'heure, qui se prépare sournoisement au fond de la nuit hypo- 
crite et douce, sous le regard froid des étoiles. Soudain <iSto»7 stoi/ (arrête)!» commande 
Rouletabille au cocher. 

— Etes-vous fou ? hurle Koupriane. 

— Nous sommes fous si nous arrivons conmie des fous !... C'est nous qui déter- 
liiiiierons la catastrophe !... Tandis que, s'il y a encore une chance... une seule ! une 
seule !... Si nous ne voulons pas la perdre... alors... arrivons tout doucement... et tran- 
quillement, comme des amis qui savent le général hors de danger... 

— Notre seule chance est d'arriver avant les médecins !,.. L'affaire ne devait pas 
être tout à fait prête, sans quoi elle serait déjà terminée ! Priemkof a dû être surpris 
par l'histoire du poison et il a sauté sur l'occasion ; mais, heureusement, il n'a pas trouvé 
tout de suite ses médecins l 

— Voilà la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez à votre cocher d'arrêter ses che- 
vaux ici ; si les tnédecins sont déjà là, c'est nous qui aurons tué le général ! 

— Vous avez raison !... 

Et Koupriane modère sa fièvre et celle de son cocher et celle de ses bêtes, et 
l'équipage s'arrête sans bruit, non loin de la datcha. Ermolaï s'avance. 

— Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane. 

— Il est reparti, Excellence ! 

— Comment, reparti ? 

— Oui ! mais il a ramené les médecins ! 

Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les médecins sont là /... 

— Mais la générale va mieux, continue Ermolu qui ne comprend rien à cette 
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émotion. Le général va les recevoir. Il va les conduire lui-même auprès de la bariuia ! 

— Où sont-ils ?... 

— Ils attendent dans le salon !... 

— Oh ! Excellence, du sang-froid ! du sang-froid ! et tout n'est pas perdu, sup- 
plie le reporter... 

Rouletabille et Eoupriane se sont habilement glissés dans le jardin. Ermolaî les 
suit. 

— Là ? demande Koupriane. 

— Là ! fait Ermolaî. 

De l'endroit où ils se trouvent, à travers la véranda, ils peuvent voir les médecins. 

Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, l'un à côté de l'autre, à un endroit du salon 
d'où ils pouvaient tout voir, dans les pièces et dans une partie du jardin en face d'eux, 
et d'où ils pouvaient tout entendre. Une fenêtre se serait ouverte au-dessus de leur 
tête, au premier étage, qu'ils en auraient perçu le bruit. On ne pouvait les surprendre 
d'aucun côté et ils avaient vue sur chaque porte. Us parlaient doucement, avec tranquil- 
lité, en regardant devant eux. Ils paraissaient jeunes. L'un avait un doux visage pâle 
et souriant et de longs cheveux dorés. L'autre avait une figure anguleuse, une tenue 
roide, une physionomie grave, un nez d'aigle et des lunettes. Ils étaient vêtus tous 
deux de longues redingotes noires fermées sur leur calme poitrine. 

Eoupriane et le reporter, suivis d'Ermolaî, s'étaient avancés avec de grandes 
précautions en marchant sur les pelouses. Masqués par l'escalier de bois qui conduisait 
à la véranda et par la rampe fleurie, ils étaient maintenant assez près d'eux pour les 
entendre. Koupriane tendit une oreille avide aux propos de ces deux jeunes hommes, 
qui auraient pu être si riches de jours, et qui allaient mourir d'une si horrible mort, 
en détruisant tout autour d'eux. Ib parlaient du temps quHl avait fait, de la douceur 
de la nuit et de la beauté du crépuscule, ils parlaient de l'ombre sous les bouleaux et 
les arbres, des golfes rayonnants d'une lumière d'or, de la fraîcheur des flots et de la 
douceur du printemps du Nord. Voilà de quoi ils parlaient. Koupriane murmura : 
« Les s^assins ! i> Cependant il fallait prendre une résolution et c'était cela qui était 
terrible. Un faux mouvement, une maladresse, et ils étaient avertis et tout sautait ! 
Ils devaient avoir des bombes sous leur redingote ; à eux deux, ils éta ent bien deux 
bombes vivantes ! Leur poitrine, en respirant, devait soulever la mort et leur cœur 
s^appuyait déjà sur Vexplosion ! 

En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des pas sur le plancher et un 
bruit de voix ; des ombres passaient derrière les vitres éclairées. Koupriane, rapide- 
ment, interrogea Ermolaî qui lui apprit que les amis du général étaient encore là. 
Quant aux 4cux médedris, il n'y avait pas deux minutes qu'ils étaient arrivés. Le 
petit docteur de Vassili Ostrow était parti aussitôt, disant qu'il n'avait plus rien à 
faire du moment que deux pareilles célébrités de la Faculté se trouvaient dans la mai- 
son. Toutefois, malgré cette célébrité-là, ces messieurs avaient prononcé des noms 
que persorme ne connaissait. Koupriane pensa que le petit docteur était un complîca 
Le p!us pressé était d'avertir ceux d'en haut. Le danger immédiat était que l'on ^îit, 
d'en haut, chercher les médecins pour les conduire auprès du général, ou que le général 
descendît lui-même. Evidemment, ils n'attendaient que cela. Ils attendaient cela. Ils 
voulaient mourir dans ses bras, être sûrs que, cette fois, il ne leur échapperait pas ! Kou- 
priane ordonna à Ermolaî de monter dans la véranda, de s'adresser très naturellement 
à eux, sur le seuil du salon, pour leur dire, très naturellement, très naturellement, qu'il 
allait voir s'il pouvait maintenant le^ acoompac^ner chez la barinia. En haut, il averti- 
rait les autres qvi ne devaient rien faire en attendant Koupriane ; puis Ermolaî redescen- 
drait et dirait à ces messieurs : « Dans une petite seconde, s'il vous plaît i>. 

Ermolaî recula jusqu'à la loge et vint tranquillement, normalement, en faisant 
crier le gravier du sentier sous ses pas pesants, tranquilles et normaux, jusqu'à la vé- 
randa. C'était un homme intelligent. H avait compris et il avait im sang-froid extraor- 
dinaire d'important intendant de campagne. Doucement, naturellement, il gravit 
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l'escalier de la véranda, passa devant le salon, prononça les mots qu'il fallait et monta 
au premier étage. Koupriane et Rouletabille regardaient maintenant les fenêtres du 
premier étage. Les ombres y furent, tout à coup, inamobilisées ; et tout remue-mé- 
nage cessa ; on n'entendit plus le bruit des pas sur le plancher, plus rien. Et ce silence 
subit fit que les deux médecins levèrent la tête vers le plafond. Puis leur regard se 
croisa. Ce changement d'apparence dans les choses d'en havt était dangereux. Kou- 
priane murmura : « Les maladroits ! » Ils avaient reçu le coup, là-haut, et, d'apprendre 
qu'ils marchaient siur une mine prête à exploser, cela leur avait évidenament brisé 
les jambes. Heureusement, Ermolaï réapparut presque aussitôt et dit aux médecins, 
avec un bon sourire de domestique bien stylé : 

— Une petite seconde, messieurs, s'il vous plaît ?... 

Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna à sa loge pour revenir 
auprès de Koupriane et de Rouletabille par les pelouses. Rouletabille, très froid, très 
maître de lui, aussi calme maintenant que Koupriane était nerveux, inquiet, disait au 

préfet de police : 

— Il faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent à se douter de quelque chose. 

Avez- vous un plan ?.., 

— Voilà ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire descendre le général par 
le petit escalier de service et le faire sortir de la maison par la fenêtre du petit salon de 
Natacha, à l'aide d'un drap. Matrena Pétrovna viendra leur parler pendant ce temps-là^ ; 
ça leur fera prendre patience en attendant que le général soit hors de danger. Aussitôt 
Matrena se retire dans le jardin où j'ai appelé mes hommes qui les fusillent à distance. 

— Et la maison saute ! Et les amis du général aussi ! 

— Qu'ils tentent don:5de descendre également par l'escalier de service et qu'ils se 
laissent rapidement tomber derrière le général ! H faut bien essayer quelque chose... 
Dire que je les tiens au bout de mon revolver !... 

— Votre plan n'est applicable, répondit Rouletabille, que si la porte du petit salon 
de Natacha est fermée sur le grand salon. 

— Elle l'est ! Je la vois d'ici... 

— Et si la porte de l'office où donne le petit escalier est fermée également sur le 
grand salon... Et vous ne pouvez pas la voir... 

— La porte de l'office est ouverte ! dit Ermolaï. 
Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitôt. 

— La générale, en leur parlant, fermera la porte de l'office. 

— Impraticable ! fit le reporter. Leur attention sera, plus que jamais, éveillée. 
Laissez-moi faire. J'ai mon plan. 

— Lequel ? 

— J'ai le temps de l'exécuter, pas celui de vous le raconter. Ils ont déjà trop attendu ! 
Mais il faut que je monte près des autres, là-haut. Qu'Ermolaï m'accompagne, comme 
un familier de la maison ! 

— Je monte avec vous ! 

— S'ils vous aperçoivent, vous leur donnez l'éveil, vous, le préfet de police ?... 

— Allons donc ; du moment où ils m'apercevront — et ils savent que je dois être 
là — du moment que je me montre à eux, ils en concluront que je ne sais rien !.... 

— Vous avez tort. 

— C'est mon devoir ! Je dois être auprès du général pour le défendre jusqu'à la 
dernière minute. 

Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux héroïsme, mais ne s'attarda 
pas à discuter. Il fallait que son plan réussît tout de suite, ou, dans cinq minutes au plus 
tard, il n'y aurait plus que des ruines, des morts et des mourants à la datcha des Iles. 

Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme. En principe, il avait admis 
qu'il allait mourir. La seule chance de salut qui leur restât résidait tout entière dans 
leur sang-froid, à eux, et dans la patience des bombes vivantes. Auraient-elles encore 
trois minutes de patience ? 
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Ermolaï précédait Koupriane et Rouletabille. Au moment où le groupe arrivait 
au pied de Tescalier de la véranda, l'intendant dit, tout haut, répétant sa leçon : 

— Ch ! le général vous attend, Excellence ! Il m'a dit de vous faire monter tout 
de suite auprès de lui. Il est tout à fait bien et la barinia aussi. 

Quand ils furent dans la véranda, il ajouta : 

— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces messieurs, qui pourront constater 
qu'il n'y a plus aucun danger. 

Et tous trois passèrent, cependant que Koupriane et Rouletabille saluaient vague- 
ment les deux gaspadines aperçus au fond du grand salon. Le moment était décisif. En 
reconnaissant Koupriane, les deux nihilistes pouvaient, comme l'avait dit le reporter, 
se croire découverts, — et précipiter la catastrophe. Cependant Ermolaï, Koupriane 
et Rouletabille gravissaient l'escalier du premier étage, comme des automates, ne pote- 
cant pas regarder derrière eux, s'attendant à tout, à la fin de tout !... Mais rien n'avait 
bougé. Ermolaï était redescendu, sur l'ordre de Rouletabille, normalement, naturelle- 
ment, tranquillement. Ils se trouvèrent dans la chambre de la générale. Tout le monde 
^ était là. C'était une assemblée de spectres. 

^ Et voilà ce qui s'était passé, en hcbut : si les médecins étaient encore en baSy si on ne 

I les avait pas reçus tout de suite, bref, si la catastrophe avait été retardée jusque-là, 

^ c'était encore à Matrena Fétrovna qu'on le devait, à son amour toujours en éveil, à 

9 son flair supérieur de chienne de garde. Ces deux médecins dont elle ignorait les noms, 

I qui arrivaient si tard, et le départ si précipité de ce petit bruyant docteur de Vassili 

B Ostrow ne lui avaient dit rien qui vaille. Avant de les laisser monter auprès du général, 

^ elle avait résolu d'aller elle-même les < respirer » un peu, en bas. Elle s'était levée pour 

cela; et voilà que son pressentiment ne l'avait pas trompée ! Quand elle avait vu entrer 
l'envoyé de Koupriane, Ermolaï, lugubre et mystérieux, eUe avait été fixée tout de 
suite : il y avait des bombes dans la maison. Fendant qu'Ermolaî parlait, cela avait été 

1 un coup pour tout le monde !... D'abord, eUe, Matrena Fétrovna, avait montré une 
V effrayante figure de folle dans la grande robe de chambre à ramages, appartenant à 

Féodor, dont elle s'était, à la hâte, enveloppée. Ermokû parti, le général, qui savait 
^ qu'elle ne tremblait que pour lui, avait voulu la ressurer et, au milieu du silence affreux 

f de tous, avait prononcé quelques mots rappelant la vanité des tentatives passées. Mais 

2 elle secouait la tête, secouait la tête et tremblait, grelottait de peur, pour lui, en le regar- 
S dant, se mourant de ne pouvoir rien faire, au-dessus de ces bombes vivantes, qu'attendre 
É qu'elles éclatent ! Quant aux amis, ils avaient déjà les jambes cassées, absolument 
^ cassées, en vérité... Fendant un moment, ils furent incapables de bouger. Le joyeux 

conseiller d'empire Yvan Fétrovitch n'était plus farceur du tout, et la perspective abo- 
B minable du < fâcheux mélange » qui allait se produire tout à l'heure le rendait moins 

I gai qu'aux beaux jours de chez Cubât. Et ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus 

e blanc que la neige qui couvre les champs de l'antique lithuanie au moment des grandes 

chasses d'hiver. Encore un qui n'irait plus jamais au tiaga et qui ne ferait plus canonner 
les boutiques de pharmaciens par les pristaffs amoureux du natchci. Athanase George- 
vitch lui-même n'était pas brillant et sa bonne mine était tout à fait partie conmie 
s'il ne pouvait digérer son dernier excellent < coup de fourchette ». Mais ceci, en vérité, 
était le résultat fatal de la première fâcheuse impression. On ne peut donc apprendre, 
comme cela, tout d'un coup, que l'on va mourir dans un affreux mélange, sans que le 
cœur en soit un peu arrêté. Les paroles d'Ermolaï avaient donc changé en statues de 
cire ces aimables gaspadines. Mais, peu à peu, les cœurs amis avaient recommencé de 
battre, et la parole était revenue à chacun pour discuter les moyens de salut avec ime 
incohérence remarquable, cependant qu? Matrena Fétrovna invoquait la Vierge Marie 
en aidant maintenant Féodor Féodorovitch à suspendre son sabre à l'ordonnance et 
à boucler son ceinturon ; car le général voulait mourir en uniforme. 

Athanase Greorgevitch, les yeux hors de la tête et le torse courbé comme s'il crai* 
gnait que les nihilistes, qui se trouvaient juste au-dessous de lui, n'aperçussent sa haute 
taille, sans doute à travers le plancher, proposait que l'on se jetât tous par la fenêtre, 
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quittes à se rompie les membres. Le triste conseiller d'Empire déclara ce pro]et abso- 
lument idiot, car, en tombant, ils se mettaient à la disposition des nihilistes qui, attirée 
par le bruit, feraient d'eux de la poussière de gaspadines avec un seul geste, par la 
fenêtre. Thadée Tchichnikof , qui ne trouvait rien, accusait Eoupriane et les autres de 
la police de n'avoir pas déjà inventé quelque chose. Comment ne s'étaient-ils pas déjà 
emparé des nihilistes ? Après le silence d'abrutis où ils avaient été plongés tout à 
l'heure, ils parlaient tous maintenant à la fois, à vois basse, rauque et rapide, à souffles 
courts, avec des halètements, des mouvements désordonnés de la tête et des bras, et 
ils tournaient dans la chambre sans raison, mais avec précaution, sur la pointe des pieds, 
allant aux fenêtres, en revenant, écoutant aux portes, penchés aux serrures, échangeant 
des propos absurdes, pleins d'imaginations ridicules : < Si on faisait... si... si... » et tous 
parlaient en faisant aux autres le signe de se taire : < Plus bas ! S'ils nous entendent, 
nous sommes perdus ! > Et Eoupriane qui ne venait pas, cette police qui avait amené 
elle-m^hTie^ elle-même, deux assassins, et qui était incapable maintenant de les faire 
sortir sans tout faire sauter !... Oui, oui ! Ils étaient bien perdus ! Ils n'avaient plus qu'à 
faire feur prière ! Ils se tournèrent vers le général et Matrena Fétrovna qu'ils virent 
étroitement enlacés. Féodor avait pris entre ses mains la bonne tête échevelée de la 
bonne Matrena et la serrait sur sa poitrine et, doucement, l'embrassait. Et il lui disait : 
< Sois calme sur mon cœur, Matrena Fétrovna ! Il n'arrivera que ce que Dieu voudra ! » 
Alors, les autres eurent honte de leur désordre. L'harmonie de ce couple qui s'em- 
brassait au-dessus de la mort les rendit à eux-mêmes et à leur courage et à leur Niiche\ ol 
Athanase Oeorgavitch, Ivan Pétrovitch et Tbadée Tchichnikof répétèrent après Matrena 
Fétrovna : < Ce que Dieu voudra ! » Et encore ils dirent : < Nùchevo/ Nitchew I (Cela ne 
fait rien !) Nous mourrons tous avec toi, Féodor Féodorovitch! » Et, tous, ils s'embras- 
sèrent sur les lèvres et s'étreignirent sur la poitrine les uns des autres, les yeux humides 
d'amour les xms pour les autres, comme à la fin d'un grand banquet où l'on a bien bu 
et bien mangé tous ensemble en se faisant honneur. 

— Ecoutez !... On monte... souffla Matrena, à l'oreille fine, et elle échappa à l'étreinte 
de son mari. 

Haletants, ils coururent tous à la porte du grand palier, mais avec une légèreté de 
pieds incroyable, comme à^ils marchaient w/r des csufs. Et ils étaient tous les quatre 
là, penchés, ne respirant plus, maintenant. On entendait deux pas qui montaient. 
Etaient-ce Eoupriane et Boidetabille ? Etaient-ce les avires ? Us avaient leurs revol- 
vers à la main et ils reculèrent un peu quand le bruit des pas fut tout près de la porte. 
Derrière eux, Trébassof s'était tranquillement assis dans son fauteuU. La porte fut 
poussée, et Eoupriane et Boidetabille aperçurent ces figures de morts, immobiles et 
muettes. Nid n'osait parler, faire un mouvement, tant que la porte n'avait pas été 
repousaée. Mais, la porte close : 

— Eh bien ? Eh bien ? Sauvez-nous !... Où sont-ils ?... Ah ! mon cher petit domovoi- 
ioiikk, sauve le général, pour l'amour de la Vierge Marie ! 

— Chut ! Chut ! Silence !... 

Rouletabille, très pâle, mais très calme, parle : 

— Voilà, c'est simple. Us sont entre les deux escaliers, surveillan!; l'un et l'autre. 
Je vais aller les chercher et les faire monter par l'un pendant que vous descendrez par 
l'autre I 

Cairacho !... Une chose si simple, si simple ! Comment n'y avoir pas pensé plus tôt ? 
Gomment ? Pourquoi ? Parce que tout le monde avait perdu la tête, excepté le cher 
petit domovoûdauJch ! 

Mab voilà que se produisit un événement sur lequel Rouletabille n'avait pas 
eompté. Le général s'était levé, et disait : 

— Vous n'avez oublié qu'une chose, mon jeune ami, c'est que le général Trébassof 
06 descend pas par l'escalier de service ! 

Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se demandant s'il n'était pas devenu 
fou. 

— Qu'est-ce à dire, Féodor ? implora Matrena. 
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— Je dis, continua le général, que j'en ai assez de cette comédie et que, puisque 
M. Koupriane n'a pas su arrêter ces gens-là, et que, de leur côté, ils ne veulent pas se 
décider à faire leur besogne, je vais aller moi-même les mettre à la porte de chez moi ! 

Il tenta de faire quelques pas, mais il n'avait pas son bâton, et, tout de suite, il 
chancela. Matrena Pétrovna se précipita sur lui et l'enleva dans ses bras comme s'il 
n'avait pesé qu'une plume. 

— Pas par l'escalier de service ! Pas par l'escalier de service ! grondait l'entêté 
général. 

— Tu descendras, lui répliqua Matrena, par où je te descendrai ! 

Et elle l'emporta au fond de l'appartement, tandis qu'elle jetait à Rouletabille : 

— Va, petit domovoi !... Et que Dieu nous protège ! 

Rouletabille disparaissait aussitôt par la porte du grand palier, et tout le groupe, 
formé par Koupriane, traversait le cabinet de toilette et la chambre du général, Matrena 
Pétrovna en tête, avec son précieux fardeau ! Ivan Pétrovitch avait déjà la main sur 
le fameux verrou qui fermait la porte du petit palier, quand ils se retournèrent tous, 
en entendant un bondissement derrière eux. C'était Rouletabille qui revenait : 

— Ils i^e sont plus dans le saUm ! 

— Plus dans le salon ! Où donc sont-ils ?... 
Rouletabille montra la porte qu'on allait ouvrir. 

— Peut-être derrière cette porte ! Prenez garde ! 

— Mais Ermolaï doit savoir où ils sont ! s'exclama Koupriane. Es sont peut-être 
sortis, se voyant découverts ! 

— Ils ont assassiné Ermolaï... 

— Assassiné Ermolaï !... 

— J'ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me penchant du haut de l'esca- 
lier. Mais eux, ils n'étaient plus dans le salon !... Et j'ai craint que vous ne vous heur- 
tiez à eux, car ils peuvent s'être réfugiés dans l'escalier de service... 

— Mais ouvrez donc la fenêtre, Koupriane ! et appelez vos hommes, qu'ils vien- 
nent nous délivrer ! 

— Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais c'est le signal de notre 
mort !... 

— Eh ! qu'attendent-ils pour nous faire mourir ! gronda Féodor Féodorovitch. 
Je trouve qu'ils sont bien longs, moi ! Qu'est-ce que tu as donc, Ivan Pétrovitch ? 

La figure de spectre d'Ivan Pétrovitch, penchée du côté de la porte du petit palier, 
semblait entendre des choses que les autres ne percevaient point, mais qui les épouvan- 
tèrent assez pour leur faire fuir la chambre du général, en désordre. Ivan Pétrovitch 
les poussait, les yeux hors de la tête, la bouche glapissante : 

— Ils sont là ! Ils sont là !... 

Athanase Georgevitch ouvrit une fenêtre comme un fou, et dit : 

— Je saute ! 

Mais Thadée Tchichnikof l'arrêta d'un mot : 

— * Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch ! 

Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en tremblant, mais bravement, ils 
se serrèrent autour du général, et dirent encore : ♦ Nous mourrons ensemble !... Nous 
mourrons ensemble ! Nous avons vécu avec Féodor Féodorovitch : nous mourrons avec 
lui !... p 

— Qu'attendent-ils ?... mais qu'attendent-ils ?... grondait le général. 
Matrena Pétrovna claquait des dents. 

— Ils attendent que nous descendions ! dit Koupriane. 

— Eh bien, descendons ! Il faut en finir !... ordonne Féodor.... 

— Oui, oui! firent-ils tous, en voilà assez! descendons! descendons! Et que Dieu, 
la Vierge Marie et les saints Pierre et Paul nous protègent ! Descendons ! 

Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec des gestes de gens ivres, de^ 
mouvements de bras fantastiques et des bouches qui parlaient toutes ensemble, disant 
des choses que personne d'eux ne savaient. Rouletabille les avait déjà précédés en éclai- 
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reur, avait redescendu rapidement l'escalier, avait eu le temps de jeter un coup d'c^il 
dans la salle à manger, avait enjambé le grand corps étendu d'Ermolaî, avait pénétxé 
dans le petit salon, dans la chai^bre de Natacha, avait vu toutes ces pièces désertes et 
revenait en bondissant dajiB.la véranda au moment où les autres commençaient à des- 
cendre les marches autour de Féodor Féodorovitch. Le reporter, dont les yeux fouillaient 
tous les coins sombres, n'avait encore rien aperçu de suspect quand, dans la vérand^t, 
il déplaça un fauteuil. «Une ombre s'en détacha et glissa .aussitôt sous l'escalier. Et 
Rouletabille cria au groupe .qui descendait ^esca^er : 

— lU sont sous Vescalièr ! 

Alors, «ur l'escalier, voilà ce qui se passa... Rouletabille eut là une vision qu'il ne 
devait oublier de sa vie. 

Au cri qu'il venait de pousser, tous s'arrêtèrent, après un mouvement instinctif 
de recul. Féodor Féodorovitch, qui était toujours dans les bras de Matrena Pétrovna, 
cria : 

— Vive le tsar ! 

Et voici que ceux-là que le reporter s'attendait à voir fuir, éperdus, soit d'un côté, 
soit de l'autre, ou se jeter comme des fous du haut de l'escalier, ou revenir en. arrière 
et regagner le palier, en abandonnant. Féodor et Matrena, ceux-là se resserrèrent au 
contraire d'un même mouvement autour du général conmie un peloton de garde, dans 
la bataille, autour du drapeau. Eoupriane marchait en avant. Et ils se mirent tous ainsi 
à descendre lentement les degrés terribles, au-dessus de la mort, en entonnant le Bodje 
tmra Krani ! 

Et, tout à coup, avec un bruit formidable, qui déchira la terre et les deux et les 
oreilles de Rouletabille, la maison tout entière sembla projetée en l'air ; l'escalier se 
souleva au milieu de la flamme et de la fumée; et le groupe qui chantait le Bodje tsara 
Krani disparut dans une horrible apothéose. 



XIV 



LES MARÉCAGES 

Il fut établi, dès le lendemain, qu'il y avait eu deux explosions quasi simultanées, 
une sous chaque escalier. Les deux nihilistes, qui s'étaient sentis découverts et sur- 
veillés par Ermolaî, s'étaient jetés silencieusement sur lui pendant qu'il passait et leipr 
tournait le dos. Ils l'avaient, d'un lacet, proprement étranglé. Puis, ils s'estaient sé- 
parés pour guetter, chacun de son côté, les issues du premier étage, pensant bien que 
Eoupriane et Féodor devraient se décider à descendre. 

Maintenant, la datcha des Iles n'était plus qu'une ruine fumante. Toutefois, 
de ce que les bombes vivantes avaient explosé séparément, l'effet. de destruction s'était 
trouvé amoindri, et s'il y eut beaucoup de blessés comme il arriva lors de l'attentat 
de la datcha Stolypine, au moins il n'y eut point de morts, en dehors des deux nihi- 
listes dont on ne retrouva que quelques lambeaux. 

Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut assez heureux pour êtire. re- 
levé, à moitié assommé, mais sans une égratignure. Le groupe de Féodor et de ses anus 
fut étrangement protégé par la légèreté même de la construction. L'.escalier de. for 
qui n'était en quelque sorte que posé entre les deux .étages, s'était soulevé soua eux 
et renversé sur eux en se brisant .en mille, morceaux, mais après les avoir garantis du 
premier éclat de la bombe. Ils furent relevés de ce fouillis 3ans bleâsures mÔHelles. 
voupriane avait eu une main fortement « flambée ». Athimase Greorgevitch. avait. le 
j.ez et. les joues en capilotade; Ivan Pétroyitch perdai* ,une oreille; le.. plus éclopé 
^! tait encore Thadée Tchichnikof qui avait les deux jambes cassées. Chose extraordinaire, 
la première personne qui apparut, se relevant au miUeu des décombres, avait été Ma- 
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trena Fétrovna, tenant toujours Féodor dans ses bras. Elle en était quitte pour quel- 
que brMured et te général; servi plus que jamais par sa chance de soldat 'heureux 
dont' Itfc mort ne Voulait pas, n'avait absolument rien ! Féodbr poussait des hurlements 
de jbie. On dut le faire taire, car enfin, autour de lui, quelques gaspadines étaient bien 
endonmiagés, sans compter que ce pauvre Ermolaï était, lui, tout à fait mort. Si les 
doiiiesti'qués, dans les sous-sols, avaient été plus sérieusement blessés, brûlés et dé- 
chirés, c'est que la force de l'explosion s'était fait sentir surtout par en bas, — ce 
qui avisât; peut-être/ sauvé les habitants d'en haut. 

Rouletabille, conmie les autres victimes, avait été transporté dans une datcha 
voisine. Mais, sitôt qu'il se fut réveillé de cet épouvantable cauchemar, il s'échappa, 
n regrettait sincèrement de n'être point mort. En vérité, les événements le dépassaient / 
Et il s'accusait, absolument, de tout le désastre. Avec quelle anxiété il s'était enquis 
de l'état de < ses victimes ^ ! Féodor Féodorovitch, maintenant, délirait en pronon- 
çant vingt fois par heure le nom de Natacha, laquelle n'avait point reparu. Celle-là, 
Rouletabille l'avait crue innocente. Serait-elle coupable 1 

— Ah! si elle avait voulu! Si elle avait eu confiance! s'écriait-il en levant au ciel 
des mains supplianted, rien de tout cela ne serait arrivé ! Et l'on n'aurait pas attenté 
et l'on n'attenterait plus jamais à la vie de Trébassof !... Car je n'ai pas eu tort de 
prétendre devant Koupriane que la vie du général était dans ma main et j'avais le 
droit de lui dire : « Vie contre vie ! Donne-moi celle de Mataiew, je te donne celle 
du général!...» Et voilà qu'on a failli une fois de plus tuer Féodor Féodorovicth, et 
c'est de la faute de Natacha, je le jure, de Natacha qui n'a pas voulu m'écouter !... 
Natacha serait-elle donc coupable, ô mon Dieu ? 

Ainsi s'entretenait Rouletabille avec la divinité, car il n'attendait plus aucun 
secours de la terre. 

Natacha ! Innocente ou coupable, où était-elle ? Que faisait-elle ? Ah ! savoir 
cela ! savoir si on a eu tort ou raison! Et, si Von a eu tort, disparaître, mourir ! 

Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la rive de la Neva, non loin des 
décombres de la pauvre datcha où les joyeux amis de Féodor Féodorovitch ne feraient 
plus de bons dîners, jamais. Ainsi monologuait-il, la tête en feu. 

Et, tout à coup, il retrouva la trace de la jeune fille, cette trace perdue la veille, 
trace laissée au moment de la fuite, apfrès la scène du poison et avant celle de Vexph^ 
sion ! N'y avait-il pas là une coïncidence terrible ? car enfin... car enfin, la scène du 
poison avait bien pu n'être qu'une préparation à l'attentat final, le prétexte à l'ar- 
rivée des deux médecins tragiques !... Ah ! Natacha, Natacha, mystère vivant qui 
déjà s^entourait de tant de morts /„. 

Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille acquit bientôt la certitude 
qu'une petite troupe, la veille au soir, avait séjourné là, venant du bois tout proche, 
et y était retournée. S'il pouvait, avec une facilité relative, relever encore ces tracés 
de la veille, c'est que, justement à cause de l'attentat, les abords de la datcha avaient 
été gardés par les troupes et la police, qui avaient reçu mission d'éloigner la foule cu- 
rieuse accourue à Elaguine. Il regardait attentivement les herbes, les fougères, les 
branches piétinées, brisées ; certainement, il y avait eu là une lutte. On distinguait 
parfaitement sur la terre molle, dans une étroite clairière, le dessin des deux petites 
bottines de Natacha au milieu de fortes semelles. 

Il continuait ses recherches, le cœur de plus en plus oppressé. Il avait comme la 
sensation qu'il était sur le point de découvrir un nouveau malheur... Les traces s'en- 
fonçaient maintenant sous lès branches toujours du côté de la Neva... A un buisson, 
il releva un coin d'étoffé blanche... et il lui sembla bien qu'il y avait eu là une vraie 
bataille... Des rameaux arrachés gisaient sur Therbe... Il continua... Enfin, tout près 
de lia rive, il apprit par l'examen du sol où ne se retrouvait plus la trace des petits talons 
et des petites bMines que la femme ^m s'était trouvée là avait été emportée... et em- 
portée dans une barque dont l'attache passagère à la rive était encore visible. 

— Ils ont emporté Natacha ! s'écria«t-il, plein d'angoisse. Ah ! malheureux que 
je suis, tout cela est de ma faute !... de ma faute !.... de ma faute !... Ils veulent venger 
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la mort de Michel Nikolaievitch, dont ils croient Naiacha responsable, et ils ont enlevé 
Natacha I 

Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une embarcation... Le fleuve est dé- 
sert... pas une voile !.... pas une nacelle visible sur ces flots morts ! « Ah ! que faire ? 
que faire ? Il faut que je la sauve ! ^ 

Il reprit sa course le long de la rive. Qui donc pourrait lui donner un .renseigne- 
ment utile ? Il s'approcha d'une petite bâtisse habitée par un garde. Ce garde était en 
train de parler bas à un officier. Le garde avait peut-être remarqué quelque chose, 
la veille au soir, sur le fleuve. Ce bras du fleuve était presque toujours désert le soir. 
.Une barque qui glisse entre ces rives, au crépuscule, doit être remarquée, certainement. 
Rouletabille exhiba au garde le papier que lui avait donné Eoupriane et, par l'inter- 
médiaire de l'officier (qui était justement un officier de police), il posa ses questions. 
Le garde avait, en effet, été assez intrigué par les allées et venues d'une légère embar- 
cation qui, après avoir un instant disparu à un coude du fleuve, était revenue à force 
de rames et avait accosté un cotre qui louvoyait à l'ouverture du golfe. C'était un de 
ces petits cotres élégants et rapides comme on en voyait aux régates de Lachtka. 
... Lcbcbika! la haie de Lachtka! Ce mot fut un trait de lumière pour le reporter qui se 
rappela inmiédiatement le conseil de Gounsovski : « Surveillez la baie de Lachtka ! 
et vous me direz si vous croyez toujours à Natacha ! » Gounsovski, quand il lui disait cela, 
savait déjà certainement que Natacha s'était embarquée avec des compagnons nihi- 
listes, mais il ignorait évidemment qu'elle les avait accompagnés de force ! 

Etait-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas, avant de mourir, Rouleta- 
bille tenterait tout, comme s'il en était temps encore, pour sauver au moins celle-là !... 
H courut à la Barque, près de la Pointe. 

Ce fut d'une voix ferme qu'il héla le canot de ce restaurant flottant où était venu 
se' heurter, grâce à lui, l'impuissance de Eoupriane. II se fit conduire au-dessus du 
Stariû[a-Derevnia et sauta à l'endroit où il avait vu disparaître, quelques jours aupa- 
ravant, la petite Eatharina. Il enfonça dans la boue et grimpa sur les genoux la pente 
d'une chaussée qui suivait le rivage. Ce rivage conduisait à la baie de Lachtka, non 
loin de la frontière de Finlande. 

A la gauche de Rouletabille, c'était la mer, l'immense golfe aux flots pâles ; à 
sa droite, c'était la pourriture des marais. Une eau stagnante qui se perdait à l'horizon, 
des herbes et des roseaux, un enchevêtrement extraordinaire de plantes aquatiques, 
de petits étangs dont la glace verdâtre ne se ridait même point sous la brise du large, 
des eaux lourdes et boueuses. Sur l'étroite langue de terre jetée ainsi entre le marais, 
le ciel et la mer, il avançait, il avançait toujours, trébuchait, mais sans fatigue, l'œil 
fixé sur la mer déserte. Tout à coup, un bruit singuUer lui fit tourner la tête. D'abord, 
il ne vit rien; il entendait au lointain un clapotement immense, cependant qu'une sorte 
de buée commençait de monter au-dessus des marais. Et puis il distingua, plus près 
de lui, les herbes hautes des marécages qui ondulaient ; et enfin, il se rendit compte 
que, du fond des marécages, des troupeaux sans nombre accouraient. Des bêtes, des 
escadrons de bêtes, dont on voyait les cornes dressées comme des baïonnettes, se bous- 
culaient pour tenir plus tôt la terre ferme. Beaucoup d'entre elles nageaient et, çà et 
là, sur le dos de quelques-unes, il y avait des hommes nus, des hommes tout nus, dont 
les cheveux descendaient aux épaules ou flottaient derrière eux comme des crinières. 
Ils poussaient des cris de guerre et agitaient des bâtons. Rouletabille s'arrêta devant 
cette invasion préhistorique. Jamais il n'eût imaginé qu'à quelques kilomètres de la 
perspective Newsky il pourrait lui être donné d'assister à un spectacle pareil. Ces 
sauvages n'avaient même point une ceinture. D'où venaient-ils avec leurs troupeaux ? 
De quel bout du monde ou de l'histoire accouraient-ils ? Quelle était cette nouvelle 
invasion ? Quels prodigieux abattoirs attendaient ces hordes galopantes ? Elles fai- 
saient un bruit de tonnerre dans les marais. Et cela avait mille croupes et cela ondulait 
comme un océan à l'approche de l'orage. Les hommes tout nus sautèrent sur le chemin, 
levèrent leurs bâtons, poussèrent des cris gutturaux qui furent compris. Les troupeaux 
bondirent koss des marécages, s'ébrouèrent vers la cité, laissant derrière eux s'apaiser 
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et retomber une nuée pestilentielle qui faisait comme une gloire aux hommes nus aux 
longs cheveux. C'était terrible et magnifique. Four ne pas être emporté par la trombe, 
Rouletabille s'était accroché à une pierre debout sur la route, et il était resté là comme 
pétrifié lui-même. Enfin, quand les barbares eurent passé, il se laissa glisser, mais la 
route était devenue un cloaque inmionde. 

Heureusement, un bruit de char antique se faisait entendre derrière lui. C'était 
une téléga. Curieusement primitive, la téléga se compose de deux planches jetées en 
long sur deux essieux où s'emmanchent quatre roues. Un homme était debout là-dessus, 
à qui Rouletabille donna un billet de trois roubles. Le reporter monta à côté de lui 
sur les planches, et les deux petits chevaux finlandais, dont la crinière pendait dans la 
crotte, partirent comme le vent. A de tels chemins, il faut de telles voitures. Mais, au 
voyageur, il faut des reins solides. Le reporter ne sentait rien; il regardait la mer, du 
coté de la baie de Lachtka. Le véhicule atteignit enfin un pont de bois, au bord d'une 
crique livide, dans une fin de journée sans couleur. Rouletabille sauta près de la grève, 
et son rustique équipage s'éloigna du côté de Sestroriesk. C'était cet endroit désert et 
morne connue sa pensée, qu'il devait surveiller. « Surveillez la baie de Lachtka ! » Le 
reporter n'ignorait pas que cette plaine désolée, ces marais impénétrables, cette mer 
qui offrait à la fuite les refuges innombrables de ses fiords, avaient été toujours propices 
à l'aventure nihiliste. Cent légendes couraient Pétersbourg sur les mystères des ma- 
rais de Lachtka. Et cela suffisait à son dernier espoir. Peut-être pourrait-il surprendre 
quelques révolutionnaires avec lesquels il s'expliquerait sur Natacha, aussi prudemr 
ment que possible. Peut-être, enfin, reverrait-il Natacha elle-même. Gounsovski 
n'avait pas dû lui parler en vain. 

Entre les marais Lachkrinsky et la grève, il aperçut, sur la lisière des forêts qui 
vont jusqu'à Sestroriesk, une petite habitation de bois dont les murs étaient peints 
en rouge bnm et le toit en vert. Ceci n'était déjà plus Visba russe, mais bien la toubo' 
finnoise. Cependant une inscription en russe annonçait une maison de restauration. 
Le jeune homme n'eut que quelques pas à faire pour passer la porte de cette petite 
demeure rébarbative. Il n'y avait là aucun client. Un vieil homme à longue barbe grise 
et à lunettes, qui devait être le patron de l'établissement, était debout derrière le 
comptoir, surveillant ses zakouskis. Rouletabille choisit quelques petites tartines 
qu'il déposa dans une assiette. Il prit une bouteille de pivô et fit comprendre à l'homme 
qu'il mangerait bien, si cela était possible, une bonne soupière fumante de tchi. L'autre 
fit signe qu'il av^t compris et l'introduisit dans la pièce adjacente qui servait de salle 
de restaurant. Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne voulait pas mourir de faim. 

Une table était installée au coin d'une fenêtre donnant sur la mer et sur l'entrée 
de la baie. Il ne pouvait être mieux et, l'œil tantôt sur l'horizon, tantôt sur le proche 
estuaire, il conunença de manger mélancoliquement. Il avait une grande pitié de lui- 
même. «Pourtant, deux et deux font toujours quatre, se disait-il ; mais, dans mon calcul, 
peut-être ai- je oublié r absurde .? Ah ! il fut un temps où je n'aurais rien oublié du tout ! 
Et y cependant, je n'ai rien oublié du tout, si Natacha est innocente. h Ayant proprement 
nettoyé son assiette de tchi, il donna un gros coup de poing sur la table et dit : « Elle 
VestI » Sur ces entrefaites, la porte s'ouvrit. Rouletabille croyait voir entrer le patron de 
la touba. C'était Koupriane ! 

Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel mystère le grand maître 
de la police se trouvait là. Mais, au fond de lui-même, il s'en réjouit, car, puisqu'il 
s'agissait d'enlever Natacha aux mains des révolutionnaires, Koupriane lui apportait 
un rare concours. 

— Ah ! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais pas !... Comment va votre 
blessure ? 

— Nitchevo ! ne parlons pas de ça ! ce n'est rien ! 

— Et le général et... Ah ! l'effroyable nuit !... et ces deux malheureux qui... 

— Nitchevo !... Nitchevo ! 

— Et ce pauvre Ermolaï... 

— Nitchevo ! Nitchevo !... Ce n\\st rien... 
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Bouletabille le regarda. Le maître de la police avait un bras en écharpe, mais il 
était propre et reluisant comme une pièce de dix roubles toute neuve, 'alors que lui, 
Rouletabille, était abominablement crotté. D'où sortâit-il ? KoupriiEine comprit et sourit r 

— Eh ! eh ! moi, j'ai pris le train dé Finlande, c'est tout de même pltis propre. ' 

— Mais qu'est-ce que vous êtes venu faire ici. Excellence ? ' 

— La même chose que vous ! 

— Bah ! s'exclama Bouletabille, vous aussi vous venez pour sauver Natacha ! 

— Comment !... la sauver !... je viens pour la prendre ! 

— Pour la prendre ? 

— Monsieur Bouletabille, j'ai à la forteresse Pierre et Paul un joli petit cachot 
qui l'attend ! 

— Vous allez jeter Natacha dans un cachot ! 

— Ordre de l'empereur, monsieur Bouletabille ! Et, si vous me voyez ici en per- 
sonne, c'est que Sa Majesté tient à ce que la chose se passe le plus proprement et le 
plus discrètement du monde. 

— Natacha en prison ! s'écria le reporter qui voyait avec épouvante tous les 
obstacles se dresser à la fois devant lui. Et pour quelle raison 1 

— Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la dernière des misérables et ne mérite 
aucune pitié!... Elle est la complice des révolutionnaires et l'inspiratrice de tous tes 
crimes contre son père! 

— Je suis sûr que vous vous trompez, Excellence ! Mais comment avez- vous été 
conduit dans ces parages ? 

— Par vous, tout simplement ! 

— Par moi ? 

— Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha... Mais, comme vous aviez dis- 
paru, vous aussi, je me suis dit que vous ne pouviez être occupé qu'à la rechercher... 
et qu'en vous retrouvant, moi j'avais des chances de mettre la main sur elle !... 

— Mais je n*ai pas vu vos agents ? 

— Allons donc ! C'est l'un d'eux qui vous a conduit ici ! 

— Moi! 

— Oui, vous ! N'êtes- vous point monté sur une téléga ?... 

— Ah ! le conducteur?... 

— Parfaitement !... j'avais pris rendez- vous avec lui à la gare de Sestroriesk. Il m'a 
désigné l'endroit où vous étiez descendu. Et me voilà ! 

Le reporter baissa la tête, rouge de honte. Décidément l'idée sinistre qu'il pouvait 
être responsable de la mort d'un innocent et de tous les malheurs qui s'en étaient suivis 
lui avait enlevé tous ses moyens !... Il le reconnaissait maintenant !... A quoi bon lutter? 
Si on lui avait prédit qu'il serait un jour joué de la sorte, lui, Bouletabille, il aurait bien 
ri... autrefois!... Non! Non! il n'était plus capable de rien!... Il était son plus cruel 
ennemi... Non seulement, par sa faute, par son erreur abominable, Natacha était aux 
mains des révolutionnaires... mais encore, dans le moment où il voulait la secourir, il 
conduisait niaisement, naïvement, la police dans l'endroit même où celle-ci devait s'en 
emparer... c'était le comble de l'humiUation. Koupriane eut pitié du reporter. 

— Allons ! ne vous désolez pas trop ! fit-il ; nous aurions retrouvé Natacha sans 
vous. Gounsovski nous a fait savoir qu'elle devait débarquer ce soir à la baie de Lachtka 
avec Priemkof !... 

— Natacha avec Priemkof ! s'exclama Bouletabille. Natacha avec l'homme qui a 
introduit chez son père les deux bontbes vivantes /.., Si elle est avec lui, Excellence, c'est 
qu'elle est sa prisonnière... et cela seul suffira à prouver son innocence... Je remercie le 
ciel qui vous a envoyé ici ! 

Koupriane avala un verre de votka, s'en versa un autre, enfin daigna traduiresapensée : 
-— Natacha est l'amie de ces gens-là et nous les verrons débarquer la main dans 
la main ! 

— Vos agents n'ont donc pas relevé les traces de la lutte que « ces gens-là » ont dû 
soutenir sur les bords de la Neva avant d'emporter Natacha ? 
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— r Oh 1 il$ ne sont ppint aveugles. Mais, en vérité, la lutte était trop visible pour 
qu'elle ne fût point seulement apparente,.. Quel enfant vous faites !... Comprenez donc 
que la présence de Nataclm à la datcha devient trop dangereuse poux cette cbaiTnante 
jeune fille après r^mpdsdïmeznent manqué de son père et de sa belle-mère !...£t dans 
le. moment que ses camarades se préparaient à envoyer au général Trébassof un joli cadeau 
à la dynamite... pajaost f... elle se fait enlever et la voilà victime !... Comme c'est simple ! 

Rouletabille releva la tête : 

— Il y a quelque chose de beaucoup plus simple à imaginer que la culpabilité de 
Natacha. C'est l'initiative de Priemkof versant le poison dans le flacon de votka et se 
disant que, si le poison ne réussit pas tout à fait, il aura du moins fait naître l'occasion 
d'introduire à la datcha son cadeau à la dynamite dans la poche des médecins qu'on lui 
enverra chercher ! 

Eoupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta ces mots terribles en le regar- 
dant jusqu'au fond des yeux : 

— Ce n'est pas Priemkof qui a versé le poison, car il rCy avait pas de poison dans 
le flacon t 

Rouletabille, à cette révélation ext aordinaire, se leva, plus effrayé qu'il ne l'avait 
jamais été au cours de cette effrayante campagne. 

S'il n^y avait pas de poison dans le flacon, le poison avait donc été versé directement 
dans les verres par une personne se trouvant dans le kiosque / Or, il n'y avait dans le 
kiosque. que quatre personnes : les deux empoisonnés, Natacha, et lui, Rouletabille. 
Et ce kiosque était si parfaitement isolé quHl était impossible à toutes autres personnes que 
celles qui se trouvaient là de verser du poison sur la table t 

— Mais ça n'est pas possible ! s'écria-t-il. 

. — C'est si bien possible que cela est ! Le père Alexis affirme qu'il n'y a pas de poi- 
son dans le flacon et je dois dire que l'analyse que je fis faire ensuite lui a donné raison... 
Il rCy avait pas de poison non plus dans la petite bouteille que voue avez apportée au père 
Alexis et oà vous avez versé vous-même le contenu des verresde Nataehaetdu vôtre... Pasde 
trace de poison rum plus dans deux des quatre verres... On ne retrouve Varséniate de soude 
que swr les serviettes maculées de Trébassof et de la générale et dans Us deux verres où ils 
ont bu !... 

... — Oh! c'est épouvantable! gémit le reporter hébété... c'est épouvantable, car 
l'empoisonneur... c'est Natacha ou moi ! 

— J'ai beaucoup de confiance en vous ! déclara avec un gros rire satisfait Eou- 
priane, en lui tapant sur l'épaule... Et j'arrête Natacha!... Hein ?... Vous qui aimez 
la logique, vous devez être satisfait... 

Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa retomber sa tête dans ses 
mains, comme assonmié. 

. — ^^ Ah ! nos petites filles !... vous ne les connaissez pas ! elles sont terribles ! ter- 
ribles !... faisait Eoupriane en allumant un gros cigare... Bien plus terribles que les gar- 
çons !... Dans les bonnes familles, les garçons font encore la noce... mais les filles... elles 
lisent !... elles se montent la tête... elles sont prêtes à tout... elles ne connaissent plus ni 
père... ni mère... c'est le cits de le dire... Ah ! vous êtes un epfant !... Vous ne pouvez pas 
comprendre !... Deux beaux yeux, un air de mélancolie, une voix douce.... et vous êtçs 
pris... vous croyez avoir devant vous une bonne petite fille inoffensive... Tenez ! Roule- 
tahille... tenez... il faut que je vous raconte... pour votre instruction... C'était au moment 
de l'attentat Tçhipoff....Le8 révolutionnaires qui devaient exécuter Tchipoff. étaient 
déguisés, en cochers, et en conmûssionnaires. Tout avait été soigneusement préparé et 
il semblait bien que personne ne s'aviserait d'aller découvrir les bombes 1^ où elles se 
trouvaient... Eh.bien, sayez-rvous où elles se. trouvaient, les bombes ?... Chez la fille du 
gQuyenieur de Wladimir !!..» parfaitement/ mon petit apii, parfaitement !,.. Chez la fille 
du gouverneur elle-même !... chez M**« Alexeiew !... Ah ! ces petites filles !... Du reste, 
c'est cette, même M?^* Alexeiew qui^ A gentiment, a brûlé la. cervelle d!un honnête négo- 
ciant suisse qui avait le tort de ressembler à l'un de nos ministres !... Si on avait pendu 
plus tôt cette charmante jeune fille, mon cher monsieur Rouletabille, ce dernier malheur 
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aurait pu être évité... Une bonne corde au cou de toutes ces petites femelles !... c'est 
le seul moyen !... le seul !... 

Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur de la téléga. D y eut quel- 
ques phrases rapides entre le chef et l'agent. Celui-ci alla fermer les volets de la salle 
par les interstices desquels on pouvait voir ce qui se passait dehors. Puis l'agent sortit. 
Koupriane, en écartant la table qui se trouvait près de la fenêtre, dit au reporter : 

— Vous feriez bien de vous approcher de la fenêtre. Mon homme vient de me dire 
que le cotre approche. Vous allez pouvoir assister à un spectacle intéressant. NotM 
sommes sûrs que Natacha est encore à bord. Le bâtiment, après l'explosion de la datcha, 
a été rejoint par un canot monté par deux hommeâ et, depuis, il n'a fait que louvoyer 
dans le golfe. Nous avions pris nos précautions en Finlande conmie ici et c'est ici qu'ib 
vont tenter de débarquer. Attention ! 

Koupriane avait pris son poste d'observation... Le soir, lentement, tombait... le 
ciel était d'un gris noir qui se mêlait à la teinte d'ardoise de la mer... On entendait 
celle-ci qui venait mourir, tout doucement, sur le rivage. Au loin, on apercevait une 
voile. Entre la grève et la touba où Koupriane veillait, il y avait un gros renflement, un 
remblai qui ne cachait point au préfet de police le rivage ni la baie, car son regard, du 
point élevé où il se trouvait, passait au-dessus. Mais, de la mer, ce remblai cachait par- 
faitement ce qui pouvait se dissimuler derrière lui... Or, on apercevait, à plat ventre, et 
grimpant lentement le renflement, une cinquantaine de moujiks qui obéissaient dans 
tous leurs mouvements à deux d'entre eux dont la tête seule dépassait le remblai. Si 
l'on suivait le regard de ces deux têtes-là, on apercevait tout de suite la voile blanche 
qui avait singulièrement grandi. La barque était inclinée sur l'eau et glissait avec élé- 
gance, le cap sur la baie. Soudain, dans le moment qu'il eût pu croire qu'elle allait 
prendre ses dispositions pour y entrer, les voiles tombèrent et le cotre mit à l'eau un 
canot. Quatre hommes y descendirent ; puis une femme sauta allègrement d'une petite 
échelle dans le canot. C'était Natacha. Koupriane n'eut point de peine, malgré le peu 
de jour restant à flotter sur les eaux, à la reconnaître. 

— Ah ! mon cher monsieur Rouletabille, fit-il... Voyez donc la prisonnière !... 
Constatez comme on l'a ligotée !... Ses cordes, certainement, lui font mal !... Comment 
peut-on traiter ainsi une jeune fille de l'aristocratie ?... Ces révolutionnaires sont vrai- 
ment des brutes !... 

La vérité était que Natacha s'était mise très librement au gouvernail, et, pendant 
que les autres nageaient, dirigeait la légère embarcation sur l'endroit de la plage qui 
avait dû lui être indiqué... Et, bientôt, la proue du canot entra dans le sable. D semblait 
qu'il n'y eût sur la grève aucune âme. C'est ce dont les hommes du canot qx\} se tenaient 
debout maintenant semblaient se rendre compte... Et trois d'entre eux sautèrent; puis 
ce fut le tour de Natacha... Elle accepta la main de ceux qui l'aidaient, tout en con- 
versant très amicalement avec eux. Elle eut même un geste pour serrer la main de 
l'un d'eux. La petite troupe s'avança sur le sable... Pendant ce temps, on pouvait voir 
les faux moujiks qui, prêts à bondir, s'étaient glissés à plat ventre jusque sur le dessus 

du remblai. 

Derrière son volet, Koupriane ne put retenir un mouvement de joie ; il venait de 
reconnaître quelques figures du groupe, et il murmura : 

— Eh ! eh ! Voilà Priemkof lui-même et les autres !... Gounsovski a raison et il est 
fameusement renseigné; décidément, son système a du bon !... quel coup de filet !... 

Et il n'en respira plus, dans l'attente de ce qui allait se passer... 

Il pouvait voir encore, du côté de la baie, au ras du sol, se dissimulant derrière les 
moindres monticules, d'autres faux moujiks... Il en était de même du côté des bois de 
Sestroriesk... Le groupe des révolutionnaires que suivait librement Natacha s'était 
arrêté pour parlementer... Encore trois, deux minutes peut-être, et ils allaient être 
entourés... cernés, pris au piège. Soudain, un coup de feu retentit dans la nuit commen- 
çante, et le groupe, à toute allure, rebroussait chemin, courait silencieusement à la mer, 
tandis que, de toutes parts, surgissaient les agents qui se précipitaient, luttaient, se 
ruaient, poussaient des cris... mais des cris de rage, car le groupe gagnait du côté de la 
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grève, gagnait... On voyait Natacha, qui était sontenne par Priemkof lui-mâme, repons- 
ser Taide du nihiliste qui ne voulait pas l'abandonner. Elle finit par le rejeter et, voyant 
qu'elle allait être rejointe, s'arrêta, attendant l'ennemi stoïquement, les bras croisés. 
Cependant, ses trois autres compagnons avaient réussi à se jeter dans le canot, et déjà 
ils faisaient force de rames, tandis que les hommes de Eoupriane, entrés dans l'eau 
jusqu'à la poitrine, déchargeaient leurs revolvers dans la direction des fuyards... Ceux- 
ci, peut-être dans la crainte de blesser Natacha, ne répondirent point aux coupe de feu. 
Quand ils accostèrent le cotre, le bateau était prêt... e j il repartit à tire-d'aUe vers le 
mystère des fiords de Finlande, hissant audacieusement à sa poupe la flamme ncÂre da 
la révolution... 

Uaintenant, dans la salle de la touba, les agents, tremblants de la colère de Eou- 
priane, sont entassés. Le mutre de la police laisse éclater sa fureur et les traite comme 
les deniers et les plus infâmes des animaux de la création. La capture de Natacha ne 
saurait le calmer. D avait trop espéré et la stupidité de ses hommes lui a fait perdre 
tout son sang-froid. S'il avait eu un fouet sous la main, il se serait soulagé avec plus 
de facilité. Natacha, debout, dans un coin, le visage singulièrement calme, regarde 
cette extraordinaire scène de ménagerie où le dompteur lui-même semble être changé 
en bête fauve. Dans un autre coin, Rouletabille fixe Natacha qui ne semble point s'aper- 
cevoir de sa présence... Ah I oette figure fermée pour tous !... pour tous !... même pour 
lui qui avait cru lire, naguère, sur ses traits, dans ses yeux, des choses invisibles pour 
les autres vulgaires hommes... figure impassible de cette fille dont on avait tenté, quel* 
ques heures auparavant, d'assassiner le père et qui venait de serrer la main de Priemkof, 
l'assassin !... Un moment elle tourna la tête légèrement du côté de Rouletabille. Le 
reporter tendit alors son visage ardent vers eUe, la brûla de ses yeux qui lui disaient : 
« N'est-ce pas, Natacha, que tu n'es pas la complice des assassins de ton pèret If est-os 
paSy Naiadiay que ce rCest pas toi qui tu versé le poison ?... 

Mais le regard de Natacha tourna sans rencontrer celui de Rouletabille. Ah ! ce 
masque mystérieux et froid, cette boucha qui avait, dans le moment, un sourire étran- 
gement amer et impudent, un sourire atroce qui semblait dire au reporter : < Si ce n'est 
pas moi qui ai versé le poison, c'est donc toi ! » 

C'était le masque bien connu des petites filles terribles dont parlait tout à l'heure 
Eoupriane, des petites filles qui liserU et qui viennent, la lecture faiUy d'accomplir quelque 
chose de terrible, quelque chose pour quoi, de temps en temps, on attache une bonne 
corde au cou de toutes ces petite femelles ! 

Enfin, Eoupriane est au bout de sa bave et fait un signe. Les hommes sortent dans 
un silence épouvanté. Deux d'entre eux restent pour garder Natacha. On entend dehors 
le bruit d'une voiture qui vient de Sestroriesk et qui doit certainement conduire la jeune 
fille aux cachots de Pierre et Paul. Un dernier geste du préfet de police et les mains bru- 
tales des deux gardes s'abattent sur les poignets fragiles de la prisonnière. Ils la bous- 
culent, la jeltdnt dehors, en la heurtant aux murailles, passent sur elle la colère qui leur 
vient des reproches de leur chef. Quelques secondes plus tard la voiture s'éloigne pour 
ne plus s'arrêter qu'au-dessus des tombes moisies par les eaux du fleuve, et dans les- 
quelles on descend, avant la mort, les petites filles terribles qui ont trop lu, sans le com- 
prendre peut-être tout à fait, monsieur Eropotkine. 

A son tour, Eoupriane s'apprête à partir. Rouletabille l'arrête : 

— Excellence ! je désirerais avoir l'explication de la colère que vous aves montrée 
tout à l'heure devant vos hommes ! 

— Ce sont des brutes ! s'écrie le maître de police, de nouveau hors de lui... Bs 
m'ont fait rater le plus beau coup de fliet de ma vie !... Ils se sont jetés sur le groupe 
deux minutes trop tôt !... L'un d'eux a tiré un coup de feu qu'ils ont pris pour un 
signal et qui n'a réussi qu'à avertir les nihilistes !... Mais je les laisserai poorrir tous 
au cachot... jusqu'à ce que je sache qui a tiré ce coup de feu-là ! 
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— Ne cherchez pas plus longtemps ! fait Rouletabille. C'est moi !... 

— C'est vous ? Vous étiez donc sorti de la Uyuba î 

— Oui, jxmr les avertir /... mais j'ai encore tiré trop tard, puisue vous avez 
pris Natacha ! 

Les yeux de Eoupriane lançaient des flammes : 

— Vous êtes leur complice, à tous ! lui jeta-t-il dans la figure. Et je vais de ce 
pas demander au tsar la permission de vous arrêter l 

— Dépêchez-vous donc, Excellence, répondit froidement le reporter, car les nihi- 
listes, qui ont également à régler un petit compte avec moi, pourraient bien arriver 
avart vous !... 

Et il le salua. 



XV 



« JE vous ATTENDAIS ! » 

A rhôtel, une lettre de Gounsovskî : < N'oubliez pas, cette fois, de vem'r demain 
déjeuner avec moi. Bon souvenir d'amitié de madame Gounsovski. > Nuit horrible 
sans sommeil, nuit toute retentissante des bruits de l'explosion, des clameurs des 
blessés. Ombre solennelle du père Alexis, tendant à Rouletabille une fiole remplie de 
poison et lui disant : « C^est NatacJui ou toi /i^ Fuis, surgissant dans les ténèbres, le spectre 
au front ensanglanté de Michel Nikolaîevitch, l'Innocent ! 

Au matin, lettre du maréchal de la cour. 

Monsieur le maréchal ne devait pas avoir une très bonne nouvelle à apporter au 
jeune honmie, car c'est en des termes sans enthousiasme qu'il l'invitait à déjeuner pour 
le jour même, de très bonne heure, à midi... désireux qu'il était de voir une fois encore 
le reporter, avani son départ pour la France. « Allons bon ! se dit Rouletabille, voici 
mon congé que m'apporte M. le maréchal !» Et il en oublia, cette fois encore, le déjeuner 
Gounsovski. Le rendez-vous était au grand restaurant de VOurs. Rouletabille y entra 
à midi. U demanda au schwitzar si le grand maréchal de la cour était arrivé. H lui fut 
réponda qu'on ne l'avait pas encore vu et on le conduisit dans une immense salle où ne 
se trouvait encore qu'une personne. Celle-ci, debout devant la table des zakouskis, 
s'empiffrait. Au bruit que firent les pas de Rouletabille sur le parquet, l'unique client 
affamé se retourna et leva les bras au ciel en reconnaissant le reporter. Quant à celui-ci 
il aurait donné tous les roubles qui étaient dans sa poche pour n'avoir pas été lecoinu. 
Mais il se trouvait déjà en face de l'avocat célèbre pour son fameux coup de fourchette, 
l'aimable Athanase Georgevitch, la tête tout enmiaillotée de bandes, de pansements au 
milieu desquels on n'apercevait distinctement que les yeux et surtout la bouche. 

— Comment cela va, petit ami ? 

— Et vous ? 

— Oh ! moi, ce ne sera rien que ça ! dans huit jours on n'en parlera plus donc ! 

— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J'ai bien cru que nous étions tous morts ! 

— Non ! Non ! ce n'est rien que ça ! Nitchevo /... 

— Et ce pauvre gaspadine Tchichnikof, avec ses deux pauvres jambes cas- 
sées? 

— Eh ! Nitchevo /... Il a deux bons solides appareils qui lui referont deux bonnes 
solides jambes! Nitchevo! Ne pensons plus à ça. Ce n'est rien !... Vous venez déjeuner 
ici ? Très bonne maison célèbre ici !... Caracho I 

D s'empressa de lui en faire les honneurs. On eût dit que le restaurant lui appar- 
tenait. Il en vantait l'architecture et la cuisine « à la française ». 

— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle de restaurant « chic » au 
monde î... 
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De fait, il semblait à Rouletabille, qui levait la tête vers la haute voûte vitrée, 
qu'il se trouvait dans un hall de gare où était attendu un illustre voyageur, car il y 
avait des âeurs et des plantes partout. Mais le visiteur que le hall attendait, 
c'était le mangeur russe! L'Ogre qui ne manquait jamais de venir manger chez l'Ours ! 
Montrant les rangées de tables qui alignaient leurs nappes blanches et leurs services 
éclatants, Athanase Georgevitch, la bouche pleine, disait : 

— Ah ! cher petit monsieur français, il faut voir cela à souper, avec les femmes, et 
les bijoux, et la musique ! On n'a aucune idée de cela en France, aucune. La gaieté, le 
Champagne !... et des bijoux, monsieur, pour des millions de millions de roubles !... Nos 
fenomes sortent tout, tout ce qu'elles ont. Elles sont parées comme les saintes châsses ... 
Tous les bijoux de famille, tout le fond des coffrets ! Ah ! c'est magnifique, tout à fait 
russe ! moscovite... Que dis-je ? Asiate !... Monsieur !... le soir, dans la fête, nous sonmies 
asiates ! Je vais vous dire quelque chose à l'oreille... Vous voyez que cette énorme salle 

i est entourée de fenêtres à balcons... Chacune de ces fenêtres donne sur un cabinet 

particulier... Tenez, monsieur, cette fenêtre-là... oui, là... c'était le cabinet du grand-duc... 
oui, lui-même... un joyeux grand-duc. Eh bien, un soir où il y avait ici un monde fou !... 
'^ des familles, monsieur ! des familles... d'honorables familles... la fenêtre du balcon 

I s'est ouverte... et une femme toute nue, toute nue comme cette main, monsieur, a été 

5 jetée dans la salle qu'elle a traversée en courant... C'était un pari, monsieur, un pari 

du joyeux grand-duc... et la demoiselle l'a gagné ! Mais quel scandale !... Ah ! n'en par- 
lons plus !... Cela nous porterait malheur !... Mais est-ce assez asiate, hein ?... vraiment 
1 asiate ?... Et cela, qui est beaucoup plus triste, tenez, à cette table... c'était la nuit 

du 1«' janvier russe... à souper... une réunion de toute beauté... toute la capitale. Là, 
au fond, la musique, à minuit juste, venait de commencer le Bodje tsara Krard, pour 
l'inauguration de la joyeuse année russe, et tout le monde s'était levé, conmie de juste, 
et écoutait en silence, comme il faut, loyalement... Eh bien, à cette table... il y avait 
avec sa famille un jeune étudiant très bien, très correct, en uniforme... Ce malheureux 
jeune étudiant, qui s'était levé, comme tout le monde, pour écouter le Bodje tsara Krani, 
mit, par mégarde, son genou sur une chaise. Alors, vraiment, la position n'était plus 
3 déjà correcte : mais ce n'était pas une raison pour le tuer, n'est-ce pas ? Certainement 

non ! Eh bien, une brute en habit, un monsieur très chic a pris dans sa poche im revol- 
ver et l'a déchargé sur l'étudiant, à bout portant... Vous pensez quel scandale, l'étu- 
diant était mort !... U y avait là, à côté, des journalistes de Paris qui n'en revenaient 
pas, ma parole ! M. Gaston Leroux, tenez, était à cette table, quel scandale !... D y a 
eu une bataille. On a cassé des carafes sur la tête de l'assassin, car c'était, ni plus ni 
moins,. un assassin, un buveur de sang... un Asiate ! On a enlevé l'assassin qui saignait 
de toutes parts pour le soigner ; quant au mort, il resta étendu là, sous une nappe, 
attendant la police... et les soupeurs ont continué de boire aux autres tables... Est-ce 
assez asiate ?... Ici, la femme nue... là, un cadavre... Et les bijoux et le Champagne ?... 
Qu'est-ce que vous dites de ça ?... 

— Son Excellence le grand maréchal de la cour vous attend, monsieur ! 
Bouletabille serra la main d' Athanase Georgevitch qui retourna à ses zakouskis 

et suivit l'interprète qui lui entr'ouvrit la porte d'un cabinet particulier. Le haut digni- 
taire était là. Avec cette politesse pleine de charme dont les Russes de la haute société 
ont, plus que tous autres, le secret, le maréchal fit entendre à Rouletabille qu'il avait 
cessé de plaire. 

— Vous avez été très desservi par Koupriane, qui vous rend responsable des échecs 
qu'il a essuyés dans cette affaire. 

— M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa Majesté doit le croire 
puisque c'est la vérité. Mais ne craignez plus rien de moi, monsieur le grand maréchali 
car je ne gênerai plus M. Koupriane, ni personne... Je vais disparaître ! 

— Je crois que Koupriane s'est déjà chargé du visa de votre passeport... 

— D est bien bon, et il se donne bien du mal... 

— Tout cela est un peu de votre faute, monsieur Rouletabille... Nous croyioBfi 
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pouvoir vous considérer comme un ami... et vous n'avez jamais manqué, paraît-il. 
l'occasion de prêter votre concours à nos ennemis... 

— Qui est-ce qui dit cela ? 

— Kouprianc!... Oh! il faut être avec nous!... Et vous n'êtes pas avec nous!... Et, 
quand on n'est pas avec nous, on est contre nous !... Vous comprenez, n'est-ce pas, je 
crois ? D le faut ! Les terroristes en sont revenus aux procédés des nihilistes, qui ont trop 
bien réussi contre Alexandre II. Si je vous disais qu'ils sont parvenus à se ménager des 
intelligences jusque dans le palais impérial !... 

— Oui, oui ! fit Rouletabille, d'une voix lointaine, conune s'il était déjà détaché 
de toutes les contingences de ce monde... je sais que le tsar Alexandre II trouvait quel- 
quefois sous sa serviette une lettre renfermant sa condamnation à mort... 

— Monsieur, il s'est passé, hier matin, au château, un événement qui est peut-être 
plus effrayant que cette lettre trouvée par Alexandre II sous sa serviette... 

— Quoi donc ? On a découvert des bombes ? 

— Non !... C'est un événement bizarre et incroyable... Les édredons, tous les 
édredons de la famille impériale ont disparu hier matin (1). 

— Non !... 

— C'est conmie je vous le dis !... et il a été impossible de savoir ce qu'ils étaient 
devenus... jusqu'à hier soir où on les a retrouvés à leur place, dans les chambres. Nou- 
veau mystère ! 

— Oui-dà I... et par où donc étaient-ils passés ? 

— Est-ce qu'on le saura jamais ?... On a retrouvé seulement deux plumes, ce 
matin, dans le boudoir de l'impératrice, ce qui tend à faire croire que les édredons ont 
dû au moins passer par là... Ces plumes, les voici, je dois les porter à Eoupriane. 

— Montrez voir ! pria le reporter. 

Rouletabille regarda les plumes et les rendit au maréchal en lui demandant : 

— Et quelles conclusions tirez- vous de là ? 

— 'ffauB sommes d'avis qu'il faut voir dans ce fait un avertissement des révolu- 
tionnaires... Du moment qu'ils peuvent enlever les édredons, vous pensez qu'il leur 
serait aussi facile d'enlever... 

— La famille impériale ?... Non, je ne pense pas que ce soit cela !... 

— Et que pensez- vous donc ? 

— Moi, plus rien !... non seulement je ne pense plus rien... mais je ne veux plus 
penser à rien... Dites-moi, monsieur le grand maréchal, il est bien inutile, n'est-ce pas, 
qu'avant mon départ, j'essaie de voir Sa Majesté ?... 

— A quoi bon! monsieur! Maintenant, nous savons tout!... Cette Natacha, que 
vous avez défendue contre Eoupriane, était bien la coupable... La dernière affaire ne 
doit plus, raisonnablement, nous laisser aucun doute. Et elle est réglée dès maintenant. 
Sa Majesté ne v&ut plus entendre parler de Natacha soils aucun prétexte. 

— Et qu'allez-vous faire de cette jeune fille ? 

— Le tsar a décidé qu'il n'y aurait aucun procès et que la fille du général Tré- 
bassof serait dirigée administrativement sur la Sibérie. Le tsar, monsieur, est bien bon, 
car il aurait pu la faire pendre. Elle le méritait. 

— Oui, oui, le tsar est bien bon !... 

— Comme vous êtes triste, monsieur Rouletabille, vous ne mangez pas ?... 

— Pas d'appétit, monsieur le maréchal... dites-moi, l'empereur doit bien s'ennuyer 
à Ïsarskoïe-Selo ? 

— Oh ! il a tant à travailler !... Il se lève à sept heures! Petit déjeuner anglais, 
tea and toasts, A huit heures, il se met au travail jusqu'à dix. De dix à onze, 
promenade... 

— Dans le préau f demanda innocemment Rouletabille. 

— Vous dites?... Ah! vous êtes un enfant terrible!... Certainement, vous faites 
bien de vous en aller... certainement. Jusqu'à onze heures, il se promène donc dana 

. 1) Historique. 
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une allée du parc... De onze heures à une heure, réception ; à une heure, déjeuner jus- 
qu'à deux heures et demie, en famille. 

— Qu'est-ce qu'il mange ? 

— De la soupe ? Sa Majesté adore la soupe ! Elle en prend à chaque repas. Après 
le repas, elle fume, mais jamais le cigare... toujours la cigarette, cadeau du sultan... et 
elle ne boit qu'une seule hqueur : le marasquin. A deux heures et demie, elle va prendre 
un peu l'air... dans son parc, toujours... Puis elle se remet au travail jusqu'à huit heures : 
un travail ettrayant, colossal de paperasses et de signatures. Pas de secrétaire pouvant 
lui démêler cette ingrate et bureaucratique besogne. Il faut signer, signer, signer, lire, 
lire, lire des rapports. Et c'est le travail sans commencement et sans fin ; des rapports 
s'en vont, d'autres arrivent. A huit heures, dîner ; et puis encore des signatures, le tra- 
vail jusqu'à onze heures. A onze heures, elle se couche... 

— Et elle s'endort au bruit rjrthmé du pas des gardes sur 2e ckemvn de ronde.,, ter- 
mine RouletabUle, sans sourciller. 

— Oh ! jeune honmie ! jeune homme !... 

— Pardonnez-moi, monsieur le grand maréchal, dit le reporter en se levant... je 
suis, en effet, un très mauvais esprit et je sais que je n'ai plus rien à faire en ce pays. 
Vous ne me verrez plus, monsieur le grand maréchal ; mais, avant de partir, je tiens à 
vous dire combien j'ai été touché de l'hospitalité de votre grande nation. Cette hospi- 
talité est quelquefois un peu dangereuse, mais elle est toujours magnifique. Il n'y a 
que les Russes au monde qui sachent recevoir. Excellence, et je le dis conmie je le pense ; 
ça ne m'empêche pas de vous quitter, car vous savez aussi mettre à la porte !... Adieu 
donc !... sans rancune !... Mes honmiages très respectueux à Sa Majesté... Ah ! encore 
un petit mot... Vous vous rappelez que Natacha Féodorovna était fiancée à ce pauvre 
Boris Mourazof... Encore un qui a disparu et qui, avant de disparaître, m'a chargé de 
faire remettre à la fille du général Trébassof ce dernier souvenir... ces deux petites 
icônes... je vous en charge, monsieur le grand maréchal !... Votre serviteur. Excellence !... 

Roidetabille redescendit la grande Eaniouche... « Maintenant, se disait-il, c'est à 
mon tour d'acheter mes cadeaux... » Et il traversa, à pas lents, la place des Grandes- 
Ecuries, le pont du canal Katherine. Il entra dans Aptiekarski-pereoulok et alla pousser 
la porte du père Alexis, sous la voûte, au fond de son obscure cour. 

— Salut et prospérité, Alexis Hiitch !... 

— Ah ! c'est toujours toi, petit ! Eh bien ? Eoupriane t'a fait part du résultat de 
mes analjrses ? 

— Oui, oui... dis-moi, Alexis Hiitch, tu ne t'es pas trompé, dis ?... Tu ne penses 
pas t'être trompé ?... Réfléchis bien avant de répondre. C'est une question de vie ou de 
mort !... 

— Pour qui ?... 

— Pour moi !... 

— Pour toi, petit grand ami !... Tu veux rire... ou faire pleurer ton vieux père 
Alexis ?... 

— Réponds !... 

— Non ! je ne puis m'être trompé !... La chose est aussi sûre que nous sommes là 
tous les deux : arséniate de soude dans les maculations des deux serviettes... trace 
d'arséniate de soude dans deux des quatre verres... rien dans la carafe, rien dans la 
petite bouteille, rien dans les deux autres verres... je le dis devant toi et devant Dieu !... 

— C'est bien cela ! merci, Alexis Hiitch. Eoupriane n'aurait pas voulu me trom- 
per... Ce n'est pas une crapule... Eh bien, voilà... Sais-tu, Alexis Hiitch, qui a versé le 
poison ?... (Test elle ou moi !... Et, conmie ce n'est pas moi, c'est elle !... Et puisque c'est 
elle, nuH, je vais mourir ! 

— Tu l'aimes donc, elle ? demanda le père Alexis. 

— Non ! répondit RouletabUle avec un sourire désenchanté. Non, je ne l'aime pas... 
Mais, si c'est elle qui versait le 'poison^ ce n'est pas Michel Nikolaîevitch, et, nmy j'ai fait 
tuer Michel Nikolaîevitch. Tu vois bien que, moi, je dois mourir. Montre-moi tes belles 
images... ^ 
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— Ah ! mon petit, si tu voulais permettre à ton vieil Alexis de te faire un cadeau, 
je t'offrirais bien ces deux pauvres icônes qui sont certainement de la meilleure époque 
du couvent de Troïtza... Regarde comme elles sont belles, et vieilles, et patinées. As^tu 
jamais vu une aussi belle mère de Dieu. Et ce saint Luc, crois-tu qu'on lui a soigné la 
main, hein ?... Deux petites merveilles, petit ami... Si les vieux maîtres de Salonique 
revenaient au monde, ils seraient contents de leurs élèves de Troïtza... Mais il ne faut 
pas te tuer à ton âge !... 

— Allons ! batcmchka (petit père), j'accepte ton cadeau, et, si je rencontre sur un 
prochain chemin les vieux maîtres de Salonique, je ne manquerai point de leur dire 
qu'ils n'ont personne ici-bas pour les apprécier comme certain petit père d'Aptie- 
karski-pereoulok, Alexis Hiitch !... 

Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa poche les deux petites 
icônes. Ce saint Luc plairait certainement à Sainclair. Quant à la mère de Dieu, elle irait 
tout droit, bien sûr, à la Dame en noir. 

— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me fait de la peine ! 
Rouletabille détourna la tête pour voir entrer deux moujiks qui portaient un 

long panier. 

— Que voulez- vous ? leur demanda le père Alexis en russe, et qu'est-ce qui vous 
amène ? Avez- vous l'intention de remplir votre panier de mes marchandises ? Auquel 
cas je vous salue bien et suis votre serviteur. 

Mais les deux autres ricanèrent : 

— Oui, oui, nous sommes venus justement pour débarrasser la boutique d'uxie 
vilaine marchandise qui l'encombre. 

— Que voulez- vous dire? interrogea Alexis Hiitch assez inquiet, et s'approchant de 
Rouletabille : Petit, regarde-moi donc ces gens-là, leur tête ne me revient pas et je 
ne comprends pas où ils veulent en venir... 

Rouletabille regarda les nouveaux venus qui s'approchaient du comptoir, après 
avoir déposé leur grand panier près de la porte. Us avaient une allure sarcastique et 
méchamment moqueuse qui le frappa tout d'abord. Alors, pendant qu'ils continuaient 
à jargonner avec le père Alexis, il bourra sa pipe, et tranquillement l'alluma. Sur ces 
entrefaites, la porte fut de nouveau poussée et trois autres hommes entrèrent, habillés 
simplement comme de bons petits tchinownicks. Eux aussi avaient de drôles de façons 
en regardant tout autour d'eux dans la boutique. Le père Alexis s'effarait de plus en 
plus et les autres lui riaient indécenmient à la barbe. 

— Je parie que ces gens-là sont venus pour me voler !... s'écria-t-il en français... 
Qu'en dis-tu, petit fils ?'Si j'appelais la police ? 

— Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible. Ils sont tous armés. Ils ont 
des revolvers dans leurs poches !... 

Aussitôt, le père Alexis commença à claquer des dents... Comme il tentait de se 
rapprocher de la porte de sortie, il fut assez brutalement repoussé et un dernier per- 
sonnage entra. Celui-ci était fort correctement mis. C'était tout à fait un gentleman, 
sauf qu'il avait une casquette à visière de cuir sur la tête. 

— Ah ! mais, dit-il tout de suite en français, c'est le jeune journaliste français de 
l'hôtel de la Grande Morskaïa... Salutation et bonne santé... je vois avec plaisir que 
vous aussi vous appréciez les conseils de notre cher père Alexis... 

— Ne l'écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas ! s'écria encore Alexis Hûtch. 
Mais le gentleman de la Neva continuait : 

— C'est un homme tout près de la première science et par conséquent pas bien 
loin de la divinité ; c'est un saint homme qu'il est bon de consulter dans les moments 
où l'avenir paraît difficile. Il sait lire comme pas un — le père Jean de Cronstadt excepté 
pour être fidèle à la vérité — sur les feuilles de cuir de taureau où des anges 
maudits ont tracé les mystérieux signes du destin... (ici le gentleman s'empare d'une 
vieille paire de bottes éculées qu'il jette sur le comptoir au milieu des icônes). Père 
Alexis ! Ceci n'est peut-être point du cuir de taureau, mais peut-être bien de vache. 
Peux- tu lire encore sur ce cuir de vache l'avenir de ce jeune homme ?... 
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Mais ici Rouletabille s'avance vers le gentleman, et lui lance une énonne bouffée 
de sa pipe en pleine figure. 

— Inutile, monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre temps et votre salive, 
je votts attendais I 



XVI 



DEVANT LE TRIBUNAL RÉVOLUnONNAIBE 

Seulement, Rouletabille ne voulut jamais entrer dans le panier. H ne consentit à 
se laisser désarmer que sur la promesse certaine qu'on allait lui faire avancer une voi- 
ture. Celle-ci roula jusque dans la cour et, pendant que le père Alexis était maintenu, 
revolver sur le front, dans sa boutique, le reporter monta tranquillement dans son lan- 
dau, en fumant sa pipe. Celui qui paraissait le chef de la bande (le gentleman de la 
Neva) monta avec lui et s'assit à son côté. Des volets glissèrent à chaque fenêtre, fer- 
mant toute communication avec le dehors, cependant qu'une petite lanterne était allu- 
mée à l'intérieur. Et l'équipage s'ébranla. Il était conduit par deux hommes au manteau 
brun dont le col était garni de faux astrakan. Les dvomicks saluèrent, croyant avoir 
affaire à la police. Le concierge fit le signe de la croix. 

Cette promenade dura plusieurs heures sans autres incidents que ceux que fai- 
saient naître les énormes cahots qui jetaient les deux voyageurs de l'intérireur l'un 
sur l'autre. Ceci eût pu être l'objet d'un début de conversation, et le gentleman de la 
Neva l'essaya, mais en vain. Rouletabille ne lui répondait pas. A un moment, cepen- 
dant, le gentleman, qui s'ennuyait, devint tellement énervant, que le reporter finit par 
lui dire d'un petit ton net qu'il prenait volontiers quand on l'agaçait : 

— Je vous en prie, monsieur, laissez-moi fumer tranquillement ma pipe. 

Sur quoi le gentleman s'employa à baisser prudemment le haut d'un volet, car il 
commençait à étouffer. 

Enfiin, après bien des cahots, un arrêt pendant lequel on changea de chevaux, le 
gentleman pria Rouletabille de se laisser bander les yeux. « Voilà le moment venu ! Ss 
vont me pendre sans autre forme de procès ! » pensa le reporter, et quand, aveuglé par 
le bandeau, il se sentit soulevé sous les bras, il eut toute une révolte de l'être, de l'être 
qui, maintenant qu'il était sur le point de mourir, ne voulait plus mourir. Rouletabille 
se serait cru plus fort, plus courageux, plus stoïque en tous cas. Mais l'instinct reprenait 
le dessus, l'instinct de la conservation, qui ne voulait plus rien savoir des petites bra- 
vades du reporter, de ses belles manières héroïques, de ses poses pour bien mourir, car 
l'instinct de la conservation^ qui est, comme son vilain nom l'indique, essentiellement 
matérialiste, ne demandait, ne pensait, lui, qu'à vivre. Et c'est lui qui avait laissé 
s'éteindre la dernière pipe de Rouletabille !, 

Le jeune homme était furieux contre lui-même et il pâlit de la peur de ne pouvoir 
se dompter. Et il se dompta et ses membres, qui s'étaient raidis au contact des autres 
meinbres qui le faisaient prisonnier, se détendirent et il se laissa conduire. Vraiment il 
avait honte de cette défaillance. Rouletabille avait déjà vu des hommes mourir qui 
servaient qu'ils allaient mourir. La tâche de reporter l'avait conduit, plus d'une fois, au 
pied de la guillotine. Et les gens qu'il avait vus là étaient morts bravement. Chose 
extraordinaire, les plus criminels étaient ordinairement les plus braves. Sans doute 
avaient-ils eu le loisir, en pensant longtemps à l'avance à cette minute-là, de s'y pré- 
parer. Mais ils affrontaient la mort presque avec négligence, trouvant même la force 
de dire des choses banales ou redoutables à ceux qui les entouraient. Il se rappelait sur- 
tout un gamin de dix-huit ans, qui avait assassiné lâchement une vieille femme et deux 
enfants au fond d'une ferme, et qui avait marché à la mort sans trembler, rassurant le 
prêtre et le procureur, prêts à se trouver mal à ses côtés. Ne serait-il donc pas aussi 
brave que ce lâche enfant-là ?... 
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On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu'il pénétrait dans l'atmosphère 
étouffante d'une salle close. On lui enleva son bandeau. Il était dans une pièce d'aspect 
sinistre où se tenait une assez nombreuse compagnie. 

Entre ces murs blêmes et nus, ils étaient bien là une trentaine de Jeunes gens dont 
quelques-uns paraissaient aussi jeunes que Rouletabille, avec des yeux bleus candides 
et un teint pâle. D'autres, plus âgés, avaient des types de christs, non point des christs 
animés d'Occident, mais tels qu'on les voit peints sur les panneaux de l'école byzantine 
et qu'on les trouve enchâssés dans les icônes aux ciselures d'argent et d'or. Leurs longs 
cheveux, séparés par une raie médiane, leur tombaient en un flot bouclé et doré sur les 
épaules. Les uns étaient appuyés contre la muraille, debout, inunobiles. D'autres étaient 
assis par terre, les jambes croisées. La plupart étaient vêtus de paletots, achetés d'occa- 
sion dans les bazars. Mais il y avait aussi des hommes de la campagne, avec leurs peaux 
de bêtes, leurs sayons, leurs touloupes. L'un d'eux avait des lacis de cordelettes autour 
des jambes et était chaussé de souliers d'osier. Le contraste de quelques-unes de ces 
figures graves et attentives attestait qu'il y avait là comme une sélection du parti révo- 
lutionnaire tout entier. Au fond de la pièce, derrière une table, se tenaient assis trois 
jetmes gens, dont l'aîné pouvait avoir vingt-cinq ans et qui avait la figure douce de 
Jésus, aux jours de fête, sous les rameaux. 

Au milieu de la pièce, une petite table, toute nue, était là, sans utilité appa- 
rente. 

Sur la droite, une autre table sur laquelle traînaient des papiers, des plumes, des 
encriers. C'est là que l'on conduisit Rouletabille et qu'on le pria de s'asseoir. Alors il 
vit qu'à côté de lui un homme était debout. Sa figure était pâle et défaite, hâve. Ses 
yeux brillaient d'un feu sombre. Malgré la déformation effrayante de la physionomie, 
Rouletabille reconnut un des amis inœnntis que Gounsovsld avait amené avec lui au 
souper de ELrestowsky. Le reporter pensa que, depuis, il lui était arrivé malheur. On 
était en train de juger cet homme. Celui qui semblait présider ces étranges débats pro- 
nonça un nom : « Annouchka ! i> Une porte s'ouvrit et Annouchka parut. 

C'est tout juste si Rouletabille put la reconnaître, tant elle était attifée en pau- 
vresse russe, avec son jupon de flanelle rouge et le mouchoir qui, noué sous le menton, 
enfermait sa magnifique chevelure. 

Aussitôt elle déposa en russe contre l'homme qui protestait et que l'on faisait 
taire. Elle sortit de sa poche des papiers qui furent lus tout haut et qui parurent écraser 
l'accusé. Celui-ci se laissa retomber sur son banc. Il grelottait. Il se cacha la tête dans 
ses mains et Rouletabille voyait trembler ses mains. L'homme garda cette position pen- 
dant les autres témoignages qui, par instant, soulevaient des murmures d'indignation 
vite réprimés. Annouchka était remontée avec les autres contre le mur, dans l'ombre 
qui envahissait de plus en plus la pièce, en cette fin de jour lugubre. Deux fenêtres aux 
carreaux sales et dépolis laissaient passer difficilement la lueur blême d'un pauvre cré- 
puscule. Bientôt on ne vit plus que toutes ces figures immobiles contre les murs, pareils 
à des visages de fresques dont les siècles ont effacé les couleurs, au fond des couvents 
orthodoxes... 

... Maintenant, quelqu'un au fond de l'ombre et du silence effrayant lisait quelque 
chose : le jugement sans doute. 

Et puis la voix se tut. 

Et puis, du mur, quelques figures se détachèrent, s'avancèrent. 

Alors, l'homme, auprès de Rouletabille, se releva, d'un bond sauvage, et cria des 
choses rapides, farouches, suppUantes, menaçantes... et puis, plus rien que des râles... 
les figures qui s^étcbieni détachées du mwr lui avai&mt sauté à la gorge. 

Le reporter dit : « C'est lâche !... » 

La voix d' Annouchka, là-bas, au fond de l'ombre, lui répondit : « C'est juste! » 

Mais Rouletabille était satisfait d'avoir dit cela, parce qu'il s'était prouvé à lui- 
même qu'il pouvait encore parler. Son émotion était telle, depuis qu'on l'avait poussé 
au sein de cette sinistre et expéditive assemblée de justice révolutionnaire, qu'il ne pen- 
sait qu'à la terreur de ne pouvoir leur parler, leur dire quelque chose, n'importe quoi (qui 
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leur prouverait qu'il n'avait pas peur !... Eh bien, c'était parti !... Il ne leur avait 
pas envoyé dire : « C'est lâche ! » 

Et il croisa les bras. Mais bientôt il dut détourner la tête 'pofwr ne pas voir jusqy^au 
bout à quoi servait la petite table qui se trouvait au milieu de la jnèce^ sans utiUté appa- 
rente. 

Ils avaient transporté l'homme qui se débattait encore sur la petite table. Et ils 
lui passaient une corde au cou. Et l'un des « justiciers », un de ces jeunes hommes blonds 
qui ne paraissaient pas être plus âgés que Rouletabille, était monté sur la table et glis- 
sait l'autre bout de la corde dans un gros piton qui était enfoncé dans une poutre du 
plafond. Pendant ce temps, la bataille continuait autour des soubresauts du corps de 
l'homme et on entendait le bruit de souffle de forge du râle de l'homme. Enfin, l'honmie 
fut pendu et la petite table mise de côté, pour qu'il eût toute la place de se débattre jus- 
qu'au dernier souffle. Mais son dernier souffle fut expiré dans une secousse telle q«e 
l'appareil de mort céda, corde et piton, et que le mort roula par terre. 

Rouletabille poussa un cri d'horreur : « Vous êtes des assassins ! fit-il... mais est-il 
mort au moins ?i^ C'est ce dont les figures pâles aux cheveux blonds s'assurèrent. H 
l'était. Alors on apporta deux sacs et le mort fut glissé dans l'un d'eux. 

Rouletabille leur dit : 

— Vous êtes plus braves quand vous tuez par l'explosion, vous savez !... 

Il regrettait amèrement de n'être point mort la veille. Il ne faisait pas le brave. Il 
leur parlait bravement, mais il tremblait à son tour. Cette mort-là l'épouvantait. Il 
évitait de regarder Vautre sac, H sortit de sa poche les deux icônes de saint Luc et de la 
mère de Dieu et il pria. Et il pleura en pensant à la Dame en noir. 

Une voix, dans l'ombre, dit : 

— Il pleure, le pauvre petit ! 
C'était la voix d'Annouchka. 
Rouletabille sécha ses larmes et dit : 

— Messieurs, l'un de vous a bien une mère... 
Mais toutes les voix lui répondirent : 

« Non ! Non ! nous n'avons plus de mères ! »... « Ils les ont tuées ! » disaient les 
uns... « Ils les ont envoyées en Sibérie! » disaient les autres... 

— Eh bien, moi, j'ai encore une mère, fit le pauvre gosse... je n'aurai pas eu beau- 
coup le temps de l'embrasser... c'est une mère que j'avais perdue le jour de ma nais- 
sance et que j'ai retrouvée, mais seulement... on peut le dire... le jour de ma mort... Je ne 
la reverrai plus... J'avais un ami, je ne le reverrai plus non plus... J'ai là deux petites 
icônes pour eux... et je vais leur écrire, si vous le permettez, une petite lettre... jurez- 
moi que vous leur ferez parvenir tout cela... 

— Je le jure ! fit, en français, la voix d'Annouchka. 

— Merci, madame, vous êtes bonne. Et maintenant, messieurs, c'est tout ce que 
je vous demanderai. Je sais que je suis ici pour répondre à des accusations fort graves. 
Permettez-moi de vous dire tout de suite que j'en reconnais le bien-fondé. En consé- 
quence, il ne saurait y avoir aucune discussion entre nous : j'ai mérité la mort, je l'ac- 
cepte. Aussi, vous me permettrez de ne point m'intéresser à ce qui va se passer ici. Je 
vous demanderai simplement, conmie dernière grâce, de ne point trop hâter votre pro- 
cédure, pour que je puisse terminer mon courrier. 

Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se mit à écrire fébrilement. On 
le laissa tranquille, comme il le désirait. Il ne releva point une seule fois la tête, même 
aux endroits où un murmure plus accentué de l'assistance attestait que les crimes de 
Rouletabille produisaient la plus fâcheuse impression. Et il eut la joie d'avoir achevé 
entièrement sa correspondance quand on le pria de se lever pour entendre le jugement. 
Cet entretien suprême qu'il venait d'avoir avec son ami Sainclair et avec la chère Dame 
en noir lui avait rendu des forces. Il écouta respectueusement la sentence qui le condam- 
nait à mort, tout en glissant sa langue, peu hygiéniquement, mais suivant une vieille 
habitude, sur la gomme de ses enveloppes. C'est ainsi qu'il allait être pendu : 

lo Pour être venu en Russie se mêler d'affaires qui ne regardaient point sa natio- 
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nalité, et cela malgré l'avertisBemeiit préalable qu'on lui avait fait tenir en France ; 

2^ Pour n'avoir point tenu des promesses de neutralité qu'il avait librement 
faites à un représentant du Comité central révolutionnaire ; 

30 Fowr avoir essayé de jpénétrer le mystère de la datcha Trébassof ; 

49 Pour avoir fait fouetter et arrêter par Eoupriane le compagnon Mataiew ; 

5^ Pour avoir dénoncé à Eoupriane la personnalité de deux médecins qui a/mierU 
reçu mission de guérir le général Tr3>assof. 

60 Pour avoir fait arrêter Natacha Féodorovna. 

Evidemment, c'était plus qu'il n'en fallait. Bouletabille embrassa ses icônes et les 
remit à Annouchka ainsi que les lettres ; puis il déclara, les lèvres légèrement tremblantes 
et une sueur froide au front, qu'il était prêt à subir son sort. 



xvn 

LA DERNIÈRE CRAVATE 

Le gentleman de la Ném lui dit : « Si ça ne vous fait rien, nous allons sortir dans la 
cour ». RouletabUle se rendit compte, en effet, que sa pendaison, dans la pièce où venait 
d'être prononcé le jugement, avait été rendue impossible par les extravagances du pré- 
cédent condamné à mort. Non seulement l'appareil avait cédé, corde et piton, mais 
encore une partie de la poutre s'était détachée. 

— Ça ne me fait rien ! répondit Rouletabille. 

n mentait. Ça lui faisait si bien quelque chose qu'il était devenu subitement plus 
blanc que sa chemise et qu'il dut s'appuyer au bras du gentleman de la Néva'poxii le suivre. 

La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient voté sa mort sortirent au 
milieu du silence le plus lugubre. Et le gentleman de la Neva, qui était décidément chargé 
de lui rendre les derniers devoirs, poussa tout doucement le reporter dans une cour. 

Elle étût très vaste, entourée d'un hÀut mur de planches ; quelques petits bâti- 
ments, portes closes, s'élevaient à droite et à gauche. Une haute cheminée à moitié 
démolie se dressait dans un coin. Rouletabille jugea qu'il devait être dans une ancienne 
fabrique abandonnée. Au-dessus de lui le ciel avait une pâleur de suaire. Un bruit sourd 
et répété, rythmé conmie celui que produit la vague qui roule sur la grève, lui apprit 
qu'il ne devait pas être bien loin de la mer. 

Il eut grandement le temps de faire toutes ces constatations, car on avait arrêté 
pour un instant sa marche au supplice et on l'avait fait asseoir, dans la cour, sur une 
vieille caisse. A quelques pas de là, sous le hangar où certainement il allait être pendu, 
im homme monté sur un escabeau (l'escabeau qui allait servir à Rouletabille tout à 
l'heure) avait le bras en l'air et enfonçait à coups de marteau un gros piton dans une 
poutre qui passait au-dessus de sa tête. 

Les yeux du reporter, qui n'avaient pas perdu l'habitude de faire le tour des choses, 
s'arrêtèrent encore sur un sac de toile grossière qui gisait sur le sol. Le jeune homme 
eut un léger tressaïQement, car il vit que ce sac avait une forme humaine... Il détourna 
la tête, mais ce fut pour rencontrer le sac vide qui lui était destiné. Alors il ferma les 
yeux... Un bruit de musique lui parvint du dehors... un bruit de balalaïka. Il se dit : 
« Tiens ! nous sommes décidément en Finlande », car il savait que, si la guzla est russe, 
la balalaïka est plutôt finnoise. C'est une espèce d'accordéon dont on voit les paj^sans 
jouer mélancoliquement sur le seuil de leur touba. Ainsi en avait-il vu et entendu im 
après-midi qu'il était allé à Pergalowo et, un peu plus loin, sur la Ugne de Viborg. 
n se représentait la bâtisse où il se trouvait enfermé avec le tribunal révolutionnaire 
telle qu'elle devait apparaître du dehors, au passant : inoffensive, pareille à beau- 
coup d'autres, abritant, sous ses toits délabrés d'ancienne fabrique abandonnée, quel- 
ques ménages d'ouvriers occupés à jouer de la balalaïka sur leur seuil, après les tra- 
vaux du jour... 
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Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir, cependant que la balalaïka 
pleurait et que l'homme là-bas essayait la solidité de son clou, une voix, dehors, la 
voix grave et profonde d'Annouchka, chanta pour le petit Français : 

Pour qui tressons-nous la couronne. 
De lilas, de rose et de thym ? 
Quand ma douce main t'abandonne. 
Qui donc portera ta coiu'onne 
De lilas, de rose et de thym ?... 



Oh ! parmi vous si quelqu'un peut m'entendie, 
Qu'il vienne me presser la main. 
Qu'il mêle aux miens les pleurs d'une âme tendre, 
Ici doit finir mon chemin... 

Qui donc portera ta couronne 
De lilas, de rose et de thym?... 

Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier soupir de la balalaïka.... 
« C'est trop triste ! fit-il, en se levant. Allons-nous-en !» Et il chancela. 

Du reste, on venait le chercher. Tout devait être prêt là-bas. On le poussait dou- 
cement vers le hangar. Quand il fut sous le clou, près de l'escabeau, on le fit se retourner 
et on lui lut quelque chose en russe, sans doute moins pour lui que pour quelques-uns 
de ceux qui étaient là et qui ne comprenaient pas le français. Rouletabille avait grand'- 
peine à se maintenir correctement sur ses pauvres jambes molles. 

Le gentleman de la Ném lui dit encore : 

— Monsieur, on vient de vous lire la dernière formule. Elle vous demande si, avant 
de mourir, vous n'avez rien à ajouter à ce que nous savons concernant le jugement qui 
vous frappe. 

Rouletabille pensa que sa saUve, qu'il avait pour le moment le plus grand mal à 
avaler, ne lui permettrait plus de placer un mot. Mais la honte d'une telle défaillance, 
alors qu'il se rappelait le sang-froid de tant d'illustres condanmés à mort à leurs der- 
niers moments, lui apporta les dernières forces nécessaires à sa réputation : 

— Mon Dieu ! dit-il, ce jugement n'est pas mal rédigé du tout. Je lui reproche 
seulement d'être trop court. Pourquoi ne fait-il pas mention du crime que j'ai com- 
mis en collaborant à la mort tragique de ce pauvre Michel Korsakof ? 

— Michel Korsakof était un misérable, prononça la voix sourde et vindicative 
du jeune honmie qui avait présidé au jugement et qui se retrouvait, à cette minute 
suprême, en face de Rouletabille... La police de Eoupriane, en tuant cet homme, 
nous a débarrassés d'un traître !... 

Rouletabille poussa un cri... un cri de joie... et cependant il avait quelque raison 
de croire qu'au point où il était arrivé de sa trop courte carrière il ne devait plus escomp- 
ter que la douleur... Mais voilà que la Providence, en sa grâce infinie, lui envoyait, avant 
de mourir, cette consolation ineffable : la certUfÂde de ne s^être point trompé /... 

— Pardon!... Pardon!... bégaya-t-il, dans une allégresse qui l'étouffait presque 
aussi sûrement que Fallait faire le méchant nœud que l'on préparait derrière lui... 
Pardon !... une seconde encore, une petite seconde !... nous n'en sonmies pas à une 
seconde près !... Alors, messieurs, alors, nous sonmies bien d'accord, n'est-ce pas ?... 
Ce Michel... Michel Nikolaïevitch était le... dernier des misérables ?... 

— Le premier ! fit la voix sourde... 

— C'est la même chose, mon cher monsieur !... un traître, un vilain traître?... 
continuait Rouletabille... 

— Un empoisonneur... reprirent des voix. 

— Vulgaire!,., n'est-ce pas!... Mais dites-le donc : un vulgaire empoisonneur/ 
qui, 80U8 couleur de nihilisme, faisait ses petites affaires /... travaillait pour lui-même !... 
et vofAs trompait tous /... 

Maintenant la voix de Rouletabille éclatait conmie une fanfare. Quelqu'un dit : 

— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis eux-mêmes se sont chargé^ 
de le châtier !... 
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— Moi !... Moi !... s'exclama, radieux, Rouletabille !... c'est moi qui ai monté 
ce beau coup-là ! Hein î croyez-vous que c'était arrangé !... C'est moi qui vous en ai 
iébarrassés!... Ah! je savais bien, voyez- vous !... je savais bien, messieurs, tout au 
Jond de moi-même, que je ne pouvais pas, moi, m'être trompé... Deux et deux font 
toujours quatre, n'est-ce pas ?... et Rouletabille est toujours Rouletabille !... Mes- 
sieurs, il y a du bon /... 

Mais il est probable qu'il y avait aussi du mauvais, car le gentleman de la Neva 
s'avança la casquette à la main et lui dit, d'im air fort triste : 

— Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de votre jugement ne relèvent 
point contre vous un fait qui était au contraire tout en votre faveur. Maintenant, il 
ne vous reste plus qu'à laisser exécuter ime sentence qui est entièrement justifiée par 
ailleurs... 

— Ah ! mais ! ah ! mais ! attendez donc un peu, que diable !... Maintenant que 
je suis sûr de ne pas m'être trompé et que je suis toujours Rouletabille, je tiens à la 
vie, moL.. 

Un murmure hostile prouva au condamné que la patience de ses juges commen- 
çait à avoir des bornes. 

— Monsieur, demanda le président, nous savons que vous n'appartenez pas à 
la religion orthodoxe. Néanmoins, nous tenons un pope à votre disposition... 

— Oui ! Oui ! c'est cela ! faites venir le pope ! cria Rouletabille. 
Et, en lui-même, il se dit : « C'est toujours ça de gagné. » 

Un des révolutionnaires s'en fut vers l'une des petites cabanes, qui avait dû être 
transformée en chapelle, cependant que les autres compagnons regardaient le reporter 
avec moins de sympathie que tout à l'heure. Si sa bravoure les avait agréablement 
influencés, ils conmiençaient à être profondément dégoûtés par ses cris, ses protes- 
tations et toute cette mimique qui était évidemment destinée à retarder l'heure de 
la mort. 

Et, tout à coup, Rouletabille monta sur l'escabeau fatal. On crut qu'il était enfin 
décidé à mettre fin à cette comédie et à mourir convenablement ; mais il n'était monté 
là-dessus que pour prononcer un discours : 

— Messieurs !... comprenez-moi bien !... Du moment où vous ne me supprimez 
pas pour venger Michel Nikolaïevitch... pourquoi me pendez- vous ?... Pourquoi m'in- 
fligez-vous cet odieux supplice ? Parce que vous mi'accusez d'être la cause de l'arres- 
tation de Natacha Féodorovna !... Evidemment j'ai été maladroit, de cela seul je 



m'accuse... 



— C'est vous qui, avec votre revolver, avez donné le signal aux agents de Kou- 
priane !... Vous avez &it œuvre de bas policier !... 

Rouletabille voulait en vain protester, s'expliquer, dire que son coup de revolver 
avait, au contraire, sauvé les révolutionnaires. Mais on ne voulut pas l'entendre ou 
on ne le crut pas. 

— Voici le pope, monsieur, fit le gentleman de la Neva. 

— Une seconde !... Ce sont mes dernières paroles et je vous jure qu'après je 
me passe moi-même la corde au cou... mais écoutez-moi !... écoutez-moi bien ! Natacha 
Féodorovna était pour vous la plus précieuse des recrues, n'est-ce pas ?... 

— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus impatientée du président. 

— C'est donc im coup terrible... continuait le reporter... un coup terrible pour 
vous que cette arrestation... 

— Terrible ! reprirent quelques-uns... 

— Ne m'interrompez pas !... Eh bien, moi, je vais vous dire : Si je parais ce coup- 
la /... Si, après avoir été la cause inconsciente de l'arrestation de Natacha, je faisais 
remettre en liberté la fille du général Trébassof !... hein ?... et cela, dans les vingt- 
quatre heures !... Qu'en dites-vous ?... est-ce que vous me pendriez toujours ?... 

Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus, au jour des Rameaux, dit : 

— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée, victime d'ime terrible machina- 
tion dont nous n'avons pu jusqu'alors pénétrer le mystère. Elle est accusée d'avoir 
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voulu empoisonner son père et sa belle-mère, et dans des conditions telles qu'il semble 
impossible à la raison humaine de démontrer le contraire ! Natacha Féodorovna elle- 
même, écrasée par l'événement, n'a pu rien répondre à ceux qui l'accusaient, et son 
silence a pu passer pour un aveu !... Messieurs, Natacha Féodorovna va prendre demain 
la route de Sibérie... Nous ne pouvons rien pour elle... Natacha Féodorovna est perduei 
pour nous !... 

Et, avec un geste à l'adresse de ceux qui entourent Rouletabille : 

— Faites votre devoir, messieurs !... 

— Pardon ! pardon !... Et si, moi, je prouve l'innocence de Natacha !... Attendez 
donc, messieurs !... Il rCy a que moi qui 'puisse frouver cette innocence /... C'est en me 
tuant que vous perdrez Natacha !... 

— Si vous aviez pu prouver cette innocence, monsieur, la chose serait déjà faite !... 
Vous n'auriez pas attendu... 

— Pardon ! Pardon !... Mais c'est qu'à ce moment-là je ne le pouvais pas !... 

— Pourquoi cela ? 

— C'est que j'étais malade, voyez- vous, très gravement malade ! Cette histoire 
de Michel Nikolaîevitch et « du poison qui continuait » m'avait enlevé tous mes 
moyens !... Maintenant que je suis sûr de ne pas avoir fait exécuter un innocent !... 
je suis redevenu Rouletabille ?... Il n'est pas possible que je ne trouve pas, que je ne 
devine pas /.„ 

Voix terrible de la douce figure de Jésus : 

— Faites votre devoir, messieurs... 

— Pardon ! Pardon !... Ceci est d'im grand intérêt pour vous ! Et, la preuve, 
c'est que vous ne m'avez pas encore pendu !... Vous n'avez pas fait tant de manières 
avec mon prédécesseur, hein ?... Vous m'avez écouté parce que vous avez espéré,.. 
Eh bien, laissez-moi, laissez-moi réfléchir... que diable !... J'pn étais, moi, de ce 
déjeuner fatal, je sais mieux que personne conmient les choses se sont passées... 
Cinq minutes !... je vous demande cinq minutes ! ça n'est pas beaucoup !... cinq petites 
minutes !... 

Les dernières paroles du condamné semblaient avoir singulièrement influencé 
les révolutionnaires. Bs se regardèrent en silence. 
Alors le président tira sa montre et dit : 

— Cinq minutes !,.. nous vous les accordons. 

— Mettez votre montre ici... là, à ce clou... H est moins six, hein !... Le temps 
que je m'installe. Vous me donnez jusqu'à l'heure... 

— Oui, jusqu'à l'heure, c'est la montre elle-même qui vous avertira. 

— Ah ! elle sonne/... Comme la montre du généraly alors... Eh bien, nous y sommes ! 

Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis sur l'escabeau du sup- 
plice, la corde fatale pendante au-dessus de sa tête, les jambes croisées, les coudes 
aux genoux, dans l'attitude éternelle que l'art a donnée à la pensée humaine, les poings 
au menton, le regard fixe... et, autour de lui, tous ces jeunes gens penchés sur son 
silence... ne remuant point d'une ligne, changés eux-mêmes en statues pour ne pas 
déranger cette statue qui pensait... 



xvni 



UNE SINGULIÈRE EXPÉRIENCE 

Les cinq minutes s'écoulèrent et la montre commença de sonner les sept coups de 
l'heure. Sonnait-elle la mort de Rouletabille ?... Peut-être point!... car, au premier dé- 
clanchement du tintinnabulement argentin, on vit Rouletabille tressaillir, lever ime 
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tête, un front inspiré, aux yeux pleins de rayons... on le vit se dresser.., étendre les 
bras et s'écrier : 

— J'ai trouvé !... 

Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu'il en était comme auréolé et nul ne 
douta plus, de ceux qui étaient là, qu'il n'eût trouvé la solution de l'impossible problème. 

— J'ai trouvé ! j'ai trouvé... 

Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d'un geste d'halluciné... 

— Faites-moi place... fai trouvé, si mon expérience réussit... Un, deux, trois, quatre... 
Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de larges pas, comme dans les 

affaires de duel. Et les autres, tous les autres, le suivaient en silence, stupéfaits, mais 
sans protestation, comme s'ils étaient entraînés dans la même bizarre hallucination. 
Toujours comptant ses pas, il traversa ainsi la cour, toute la cour, qui était vaste... 
« quarante... quarante et un... quarante-deux!.., s'écria-t-il avec force!... Voilà qui est 
bien étrange ! et de bon augure ! »... 

Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le questionnaient pas, car ils voyaient 
qu'il n'y avait qu'à le laisser faire sans l'interrompre, de même qu'il faut se garder de 
réveiller trop brusquement un sonmambule. Ils n'avaient aucune méfiance, car l'idée ne 
pouvait leur venir que Rouletabille fût assez niais pour espérer se sauver d'eux, par 
quelque subterfuge imbécile... Non ! Non ! ils se laissaient conduire par ce front inspiré... 
et plusieurs d'entre eux étaient tellement frappés qu'ils répétaient ses gestes, incons- 
ciemment... Rouletabille était ainsi arrivé au seuil de la bâtisse où avait eu lieu le juge- 
ment. Là, il fallait monter une espèce de perron en bois vermoulu dont il compta les 
marches... il pénétra dans le corridor ; mais, laissant de côté la porte qui ouvrait sur 
le prétoire, il se dirigea vers un escalier qui montait au premier étage et dont il compta 
encore les marches, en le gravissant. Les uns le suivaient, d'autres, marchant à recu- 
lons, le précédaient. Mais ni les uns ni les autres ne semblaient exister pour lui qui ne 
vivait que « dans sa pensée p. Ainsi fut atteint le palier sur lequel il s'engagea. Là, il 
poussa une porte, se trouva dans une chambre garnie d'une table, de deux chaises, d'une 
paillasse, et d'une énorme armoire. Il alla à l'armoire, en tourna la clef, l'ouvrit. L'ar- 
moire était vide. Il referma la porte de cette armoire et mit la clef dans sa poche. Et il 
revint sur le palier. Là, il demanda la clef de la porte de la chambre d'où il sortait. On 
la lui donna et il ferma encore cette porte à clef et mit aussi cette clef dans sa poche. 
Puis il redescendit dans la cour. Il demanda une chaise. On la lui apporta. Aussitôt, il 
se mit le front dans la main, réfléchit profondément, prit la chaise et alla la porter un 
peu en retrait du hangar. Les autres le regardaient toujours faire et ils ne souriaient 
pas, car on ne sourit pas des choses quand il y a la mort au bout. 

Enfin Rouletabille parla : 

— Messieurs, fit-il, d'une voix profondément émue, car il sentait bien qu'il touchait 
à la minute décisive après quoi il ne pouvait plus y avoir que de l'irrévocable... Mes- 
sieurs, pour continuer mon expérience, je vais être obligé de me Uvrer à des exercices 
qui pourraient évoquer chez vous l'idée dhme tentative de fuite, d'évasion. J'espère 
que vous ne me croyez pas assez sot pour avoir eu cette pensée grossière... 

— Oh ! monsieur, dit le chef, vous pouvez vous Uvrer à tous les exercices que vous 
voudrez. On ne se sauve pas de nous !... Dehors nous vous tiendrons au bout de notre 
bras aussi bien qu'ici !... et, du reste, il est impossible de s'échapper d'ici... 

— Parfait ! c'est entendu !... Dans ces conditions, je vous demande de rester aux 
places que vous occupez en ce moment et de n'en point bouger, quoi que je fasse, si vous 
ne voulez pas me gêner. Envoyez dès maintenant quelques-uns des vôtr^ au premier 
où je vais remonter et qu'ils regardent ce qui va se passer sans intervenir, du fond du 
paJier. Enfin, pendant l'expérience, ne m'adressez pas la parole. 

Deux des révolutionnaires montèrent au premier, dont ils ouvrirent une fenêtre 
pour regarder ce qui se passait dans la cour. Tous, maintenant, se montraient intrigués 
au plus haut point des faits et gestes de Rouletabille. 

Le reporter était retourné sous le hangar, entre son escabeau et sa corde. 

— Attention ! fit-il, je vais commencer ! 
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Et, tout à coup, il partit comme un "ou, traversa en droite ligne, et telle une flèche, 
toute la cour, s'engouffra dans la touba^ bondit dans l'escaUer, fouilla dans sa poche 
pour en tirer les clefs, ouvrit la porte de la chambre dont il avait également fermé la 
porte à clef, fit volte-face, redescendit avec la même vivacité, se retrouva dans la cour, 
et, cette fois, obliqua droit sur la chaise, la contourna toujours en courant, et revint à 
la même allure au hangar. Il ne fut pas plutôt arrivé là qu'il jeta un cri de triomphe en 
regardant la montre suspendue au poteau. «J'ai gagné!» fit-il, et il se laissa tomber avec 
une émouvante allégresse sur le fatal escabeau. Tous l'entouraient et sur tous les visages 
Rouletabille pouvait lire la plus ardente curiosité. Soufflant encore de sa course désor- 
donnée, il demanda à dire deux mots en particulier au chef du comité secret. 

Alors celui qui avait prononcé le jugement et qui avait la douce figure de Jésus 
s'avança et il y eut un bref échange de paroles entre les deux jeunes gens« Les autres 
s'étaient écartés et assistaient de loin, toujours dans le plus impressionnant silence, à 
ce colloque mystérieux qui, certainement, décidait du sort de Rouletabille. 

— Messieurs, dit le chef, le jeune Français va être rendu à la liberté. Nous lui 
accordons vingt-quatre heures pour qu'il déUvre Natacha Féodorovna. Dans vingt- 
quatre heures, s'il n'a pas réussi, il redeviendra notre prisonnier, où quUl se trouve / 

Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du moment que leur chef parlait ainsi, 
c'est que le salut de Natacha ne pouvait faire de doute. 
Et le chef ajouta : 

— Comme la libération de Natacha Féodorovna devra être suivie, me dit le jeune 
Français, de celle de notre compagnon Mataiew, nous décidons que, si ces deux condi- 
tions se réalisent, M. Joseph Rouletabille pourra en toute sécurité retourner en France, 
qu'il n'aurait jamais dû quitter. 

Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant se joue de nous, ça n'est pas pos- 
sible! » 

Mais le chef déclara : 

— Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des miracles ! 



XX 



LE TSAR 

« Je l'ai échappé belle ! > s'écria Rouletabille en se retrouvant, au miUeu de la nuit, 
au coin du canal Katherine et d'Aptiekarski pereoulok, cependant que la m3^8térieuse 
voiture qui l'avait amené repartait à toute allure du côté des Grandes Ecuries... « Que] 
pays !... Quel pays !... > 

n courut d'ime traite à la Grande Morskaîa, qui était près de là, entra dans l*h Stel 
comme une bombe, jeta l'interprète hors de sa paillasse, lui demanda « de quoi écrire % 
sa note et l'heure du train pour Tsarskoïe-Selo. Et comme l'interprète lui disait qu'on 
ne pouvait pas avoir de note à cette heure-ci, qu'il ne pouvait pas le laisser partir sans 
passeport et qu'il n'y avait plus de train pour Tsarskoïe-Selo, Rouletabille [lc livra à 
un chambard qui réveilla tout l'hôtel. Les voyageurs, craignant encore « un scandale », 
restèrent enfermés dans leur chambre. Mais M. le directeur descendit, tremblant, aux 
nouvelles. Quand il sut < de quoi il retournait », il voulut f^e le malin, lirais Rouleta- 
bille, qui avait vu jouer Michel Strogoff, lui lança un « service du tsar » qui 1^ rendit inmié- 
diatement docile conmie un mouton. U prépara la note du jeune homi^e et lui donna 
son passeport qu'on avait apporté de la police dans l'après-midi Rc jletabille écrivit 
rapidement à l'adresse de Koupriane un mot dont le directeur de l'hjtd txxk chatgi et 
qu'il devait lui faire parvenir sans perdre une nûnute... et «sous peim ie mort», assura le 
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gamin, qui n'ajouta pas qu'il s'agissait de la sienne. Puis, ayant constaté sur l'indica- 
teur qu'en effet le dernier train pourTsarskoïe-Selo était parti, il commanda une voiture 
et courut à sa chambre faire sa malle. 

Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses affaires, entassa tout à la 
diable, linge, vêtements, à coupe de poing, à coupe de pied !... Pan! pan ! ça le soulage 
après les émotions qu'il vient de traverser. « Quel pays ! ne cesse- t-il de grogner. Quel 
pays !... » 

Allons, la voiture est prête : deux de ces petits chevaux finlandais dont il connaît 
le courage... un méchant isvô qui |fera tout de même l'affaire... La malle !... et des 
roubles aux domestiques... tSpacQx)! barine... ^ppadbo ! »... (MercL) Ah ! tous ces roubles, 
quand donc ne lui en restera-t-il plus ?... 

L' oterprète demande quelle adresse il faut donner à l'isvotchick. 

— Chez le tsar !... 

L'interprète chancelle, croit à une détestable plaisanterie, fait un geste vague, 
et voilà les petits finlandais qui démarrent. 

« Pour ça... ça trotte ! On n'a pas idée de ça en France!» fait Rouletabille... La 
France ! La France !... Paris !... est-il vrai qu'il va revoir tout cela ?... et la chère dame 
en noir /... Ah ! il faut qu'il lui envoie dès la première heure une dépêche lui annonçant 
son retour... avant qu'elle reçoive ses icônes... et ses lettres lui annonçant sa mort ! ... 
Scari ! Scari I Scari ! (Vite !...). 

Et l'isvotchick fouette, fouette ses chevaux à tour de bras, bousculant les dvornicka 
qui veillent au coin des portes rsur la nuit pétersbourgeoise : Dirigi !.., dùrigi !,.. 
dirigi /... (Prends garde.) 

La campagne... morne, dans la nuit morne... l'immense campagne... quelle déso- 
lation uniforme !... Rapide, dans les vastes espaces de silence, le petit char glisse sur 
la route déserte entre les bras noirs des sapins !... 

Rouletabille se soulève sur sa banquette, regarde : 

« Mon Dieu ! mais c'est triste comme une cérémonie funèbre, ici ! » 

De petites isbas glacées, pas plus grandes que des tombeaux, jalonnent le chemin, 
et il n'y a de vivant dans le paysage que le bruit de cette course, que ces deux bêtes 
au poitrail fumant !... 

Crac !... Un brancard de cassé !... « QMel pays ! » (A entendre Rouletabille on croi- 
rait qu'il n'y a qu'en Russie que les cochers cassent des brancards.) 

Et ce fut un raccommodage difficile et sommaire, avec des cordes... et ce fut la 
marche lente et prudente après la course effrénée. En vain Rouletabille essayait de 
raisonner : « Tu arriveras toujours bien pour le matin. Tu ne vas pas faire réveiller 
l'Empereur en pleine nuit »... Son impatience ne connaissait plus la raison... «Quel 'pskys !... 
quel pa}^ !... » 

Après quelques petites aventures (ils versèrent une fois dans im ravin et ils eurent 
toutes les peines du monde à repêcher la malle) on arriva à Tsarskoîe-Selo à sept heures 
moins un quart. 

Ah ! ça, non plus, ça n'était pas encore gai !... Rouletabille se rappelait le joyeux 
réveil des campagnes de France... Là, il trouvait qu'il y avait quelque chose de plus 
mort que la mort : c'était cette petite ville avec ses rues où ne passait personne, pas 
une âme» pas un fantôme, avec ses maisons aux fenêtres impénétrables, aux vitres de 
verre glauque et tout aveuglées du givre matinal, plus fermées sur le regard que des 
paupières closes. Derrière cela il se représentait un monde inconnu, un monde qui ne 
parle, ni ne pleure, ni ne rit, un monde dans lequel ne résonne aucime corde 
vivante... « Quel pays !... Où est le château?... Je ne sais pas moi, j'y suis venu une 
(ois, mais dans la voiture du maréchaL.. je ne m'y reconnais plus) Pas au grand palais !...» 
L'idiot d'isvotchick qui le conduit devant le grand palais !... pour le visiter, sans doute !... 
Est-ce que Rouletabille a la mine d'un touriste ?... Dourak ! 

— Chez le tsar, on te dit !... Chez le tsar !... Chez le petit père !... chez Batouchka /... 
L'autre fouette, fouette... le fait passer par toutes les rues : « SUn ! » (Arrête) crie 
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Rouletabille... Une grille, un soldat, Tanne sur l'épaule, baïonnette au canon... une 
autre grille... un autre soldat... une autre buonnette... un parc aveq des mura autour 
et, autour des murs, des soldats... 

4 Y a pas d'erreur ! ça doit être là ! pense Rouletabille. Il n'y a qu'un seul pri- 
sonnier pour lequel on puisse faire des frais pareils !... » Et il s'avance vers la grille... Ah ! 
on lid croise la baïonnette sous le nez !... On le met en joue !... Halte là !... Eh !... pas de 
blagues !... Joseph Rouletabille, du journal VEpoque !.,. Confondons pas !... Un sous- 
officier sort d'an corps de garde et avance. L'expUcation va être évidemment difficile. 
Le jeime homme se dit que s'il demande le tsar on va le prendre pour un fou et que 
ça ne fera que compliquer les choses. Il demande le grand maréchal de la cour. On 
lui donnera toujours bien son adresse à Tsarskoïe. Mais le sous-officier lui fait tourner 
la tête... lui montre une silhouette qui s'avance!... Mince de veine alors!... C'est M. le 
grand maréchal lui-même!... Un service exceptionnel l'appelle sans doute de grand 
matin à la cour. 

— Tiens ! que faites- vous là ?... Vous n'êtes donc pas encore parti, monsieur Rou- 
letabille ?... 

— La politesse avant tout, monsieur le grand maréchal ! Je ne pouvais pas m'en 
aller comme cela sans avoir dit au revoir à l'Empereur. Seriez bien aimable puisque 
vous allez le voir et qu'il est levé (c'est vous-même qui m'avez dit qu'il sq levait à 
sept heures)... seriez bien aimable de lui dire que je voudrais lui présenter mes hom- 
mages avant de partir. 

— Votre dessein est sans doute de lui reparler de Natacha Féodorovna ?... Sous 
aucun prétexte... 

— Jamais de la vie !... Dites-lui donc, Excellence, que je suis venu pour lui expli- 
quer le mystère des édredons !,.. 

— Ah ! ah ! les édredons, vous savez quelque chose ?... 

— Je sais tout ! 

Le grand maréchal vit bien que le jeune homme ne plaisantait pas. Il le pria de 
l'attendre quelques instants et s'éloigna dans le parc. 

Un quart d'heure plus tard, Joseph Rouletabille, du journal VEpoque, était intro- 
duit dans le petit cabinet qu'il connaissait bien pour y avoir eu sa première entrevue 
avec Sa Majesté. Un bureau de travail de campagne des plus simples. Quelques figures 
au mur, le portrait de la tsarine et des enfants impériaux sur la table. Des cigarettes 
d'Orient dans des petits godets d'or. Rouletabille n'était point du tout rassuré, car le 
grand maréchal lui avait dit : 

— Prenez garde, l'Empereur est d'une humeur terrible contre vous ! 

. Une porte s'ouvre et se referme. Le tsar fait un signe au maréchal qui disparcdt. 
Après s'être incliné très bas, Rouletabille se redresse et regarde l'Empereur bien en face. 

Pour sûr, Sa Majesté n'est pas contente. 

La figure du tsar, ordinairement si calme, si douce et souriante, a l'air le plus sévère; 
les yeux brillent d'un méchant éclat. L'Empereur s'assoit et allume une cigarette. 

— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement fâché de vous voir avant 
votre départ pour vous dire moi-même que je ne suis pas content de vous. Si vous étiez 
un de mes sujets, je vous aurais déjà fait prendre un bon petit chemin du côté des monts 
Ourals... 

— Je reviens de plus loin, sire ! 

— Monsieur ! je vous prie de ne point m'interrompre et de ne parler que lorsque 
je vous interrogerai ! 

— Oh ! pardon, sire !... pardon !... 

— Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez donné à M. le grand maréchal 
pour pénétrer jusqu'à moi... 

— Ce n'est point un prétexte, sire !... 

— Encore !... 
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— Oh ! pardon, sire !... pardon !... 

— Je tenais à vous dire que, venu chez moi pour m'aider contre mes ennemis, 
ceux-ci n'ont point trouvé de plus solide ni de plus criminel appui que le vôtre ! 

— De qtïoi m'aiïcuse-t-on, sire ? 
— ^ Eoupriane... 

— Ah ! ah !... pardon... 

— Mon grand maître de police s'est justement plaint que vous vous soyez jeté au tra- 
vers de tous ses desseins et que vous ayez tout mis en œuvre pour les faire échouer. 
D'abord, vous avez éloigné ses agents qui vous gênaient, paraît-il ; ensuite, dans le 
moment où il aUait saisir la preuve de l'abominable alliance de Natacha Féodorovna 
avec les nihilistes qui tentaient d'assassiner son père, votre intervention a permis que 
cette preuve lui échappât... et de ce haut fait, monsieur, vous vouaêtes vanté !... de telle 
sorte que l'on peut vous considérer comme responsable des attentats qui ont suivi. Sans 
vous, Nàtacha n'aurait pas tenté d'empoisonner son père ! Sans vous, on ne serait pas 
allé chercher ces médecins qui ont fait sauter la datcha des Iles ! Enfin, pas plus tard 
qu'hier, alors que ce serviteur fidèle avait dressé contre les principaux révolutionnaires 
un piège auquel ils ne pouvaient échapper, vous avez eu l'audace, vous, de les avertir ! 
Et ils vous doivent leur salut!... Monsieur, voilà bien des attentats contre la sûreté de 
l'Etat, et qui méritent le pire châtiment !... Comment ! vous êtes sorti un jour d'ici en 
me promettant de sauver le général Trébassof de toutes les trames assassines qui s'our- 
dissaient dans l'ombre !... et vous faites le jeu des assassins !... Votre conduite est 
aussi misérable que celle de Natacha Féodorovna est monstrueuse ! 

L'Empereur se tut et regarda Rouletabille qui n'avait pas baissé les yeux. 

— Qu'avez-vous à me répondre ?... Maintenant, parlez !... 

— J'ai à répondre à Votre Majesté que je viens prendre congé d'elle parce que ma 
tâche ici est terminée... Je vous avais promis la vie du général Trébassof : je vous l'ap* 
porte; elle ne court plus aucun danger !... J'ai à répondre encore à Votre Majesté qu'il 
n'existe pas au monde de fille plus dévouée à son père, dévouée jusqu'à la mort, de fille 
plus sublime que Natacha Féodorovna, ni de plus innocente !... 

— Prenez garde, monsieur, je vous avertis que j'ai étudié cette affaire person- 
nellement, de très près !... Vous avez les preuves de tout ce que vous avancez là?... 

— Oui, sire ! 

— Et moi, j'ai la preuve que Natacha Féodorovna est une misérable ! 

— Non, sire ! 

A ce démenti, jeté d'ime voix ferme, l'Empereur se leva, le rouge de la colère et 
de la majesté outragée au front. Cependant, après ce premier mouvement, il parvint 
à se contenir, ouvrit brusquement un tiroir, y prit des papiers et les jeta sur la table. 

— Les voilà !... 

Rouletabille se pencha sur les papiers. 

— Vous ne savez pas lire le russe, monsieur !... Faut-il que je vous le fasse tra- 
duire ?... Apprenez donc qu'il y a là un échange mystérieux de lettres entre Natacha 
Féodorovna et le ' omité central révolutionnaire et qu'il ressort de cette lecture que 
la fille du général Trébassof est parfaitement d'accord avec les bourreaux de son père 
pour l'exécution de leur abominable projet ! 

— La mort du général ?... 

— Parfaitement ! 

— J'affirme à Votre Majesté que ça n'est pas possible !... 

— Petitentêté, je vais vous lire... 

— Inutile, sire, c'est impossible... il peut être question ici d'un projet... mais je 
suis fort étonné que ces messieurs aient été assez imprudents pour écrire en toutes lettres 
qu'ils comptaient sur Natacha pour empoisonner- son père... 

— Cela, en effet, n'est pas écrit, et vous vous rendez bien compte vous-même 
que cela ne saurait l'être... Il n'en résulte pas moins que Natacha Féodorovna était 
d'accord avec les nihilistes ! 
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— Ceci est exact ! sire !... 

— Ah ! vous avouez— 

— Je n'avoue pas, j'affirme que Natacha était d'accord avec ces nihilistes. 

— Qui précipitaient leurs abominables attentats contre l'ex-gouvemeur de Mos- 
cou... 

— Sire, si Natacha était d'accord avec les nihilistes, ce n'était point pour tuer son 
père, c'était pour le sauver !... Et le projet dont vous avez ici les preuves, mais dont, 
vous ignorez la nature, consistait à faire' cesser ces attentats dont vous parliez à 
l'instant... 

— Vous dites î 

— Je dis la vérité, sire ! 

— Où sont vos preuves ?... Montrez-moi vos papiers !... 

— Moi !... je n'en ai pas !... je n'ai que ma parole I 

— Cela ne suffit pas ! 

— Cela suffira quand vous m'aurez entendu !... 

— Je vous écoute ! 

— Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend la vie du général Trébassof 
il faut que vous me permettiez quelques questions. Votre Majesté tient-elle beaucoup 
à la vie du général ?... 

— Que signifie î... 

— Pardon ! je désirerais que Votre Majesté me répon^t sur ce point. 

— Le général a défendu mon trône... il a sauvé l'empire d'un des plus graves dan- 
gers qu'il ait jamais courus... Si le serviteur d'un tel service doit en être payé par la mort, 
par le supplice que les ennemis de mon peuple lui préparent dans l'ombre... je ne m'en 
consolerai jamais ! Il y a déjà eu trop de martyrs ! 

— Vous avez répondu, sire, et de telle sorte que je dois comprendre qu'il n'y ait 
point de sacrifice — même un sacrifice d'amour-propre, le plus grand qui puisse coûter 
à ime majesté — point de sacrifice trop cher pour roài/dt/er de la mort l'un de ces mar- 
tyrs-là !... 

— Ah ! ah !... ces messieurs me posent des conditions !... Donnant, donnant !... 
Ils ont besoin d'argent !... Et à combien estiment-ils la tête du général ?... 

— Sire! cela n6 rega/rde point Votre Majesté^ et jamais je ne serais venu lui offrir un 
marché pareil ! Cela ne regarde que Natacha Féodorovna qui a offert sa fortune !... 

— Sa fortune !... mais elle ne possède rien ! 

— Elle possédera tout à la mort du générât} Or elle s^ engage à tout donner ce jour^Ià 
au parti révolutionnaire, si le général meurt de sa belle mcrt I 

L'Empereur se leva dans une grande agitation. 

— Au parti révolutionnaire ! fit-il... Que me dites-vous là t... La fortune du géné- 
ral !... Eh ! mais, les voilà riches !... 

— Sire, je vous ai dit tout le secret : vous seul devez le connaître et le garder à 
jamais, et j'ai votre sainte parole que, lorsque l'heure sera venue, vous laisserez le prix 
aller oà on r attend /...Si le général apprenait jamais une pareille chose, un pareil traité, 
il s'arrangerait facilement pour qu'il n'en restât rien, et il maudirait sa fille qui l'a 
sauvé, et il ne tarderait pas à être la proie de ses ennemis et des vôtres, auxquels vous 
voulez l'arracher!... J'ai dit le secret non à l'Empereur, mais au représentant de Dieu 
sur la terre russe... Je me sms confessé au prêtre qui doit oublier la parole prononcée 
seulement devant Dieu !... Laissez faire Natacha Féodorovna, site ! Et son père, votre 
serviteur, dont les jours vous sont si chers, est sauvé !... A la mort naturelle du général 
la fortune ira à sa fille qui en a disposé. 

Rouletabille s'arrêta un instant pour juger de l'effet produit. Il n'était point bon. 
Le front de son auguste interlocuteur s'était de plus en plus rembruni. 

Le silence se prolongeait et maintenant le reporter n'osait plus le rompre. Il atten- 
dait... 

Enfin, l'Empereur se mit à marcher de long en large, tout pensiL Un moment il 
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s'arrêta à la fenêtre et adressa un signe paternel au petit tsarévitch qui jouait dans le 
parc avec les grandes-duchesses... 

Puis il revint à Rouletabille, dont il pinça le bout de l'oreille. 

— Mais enfin ! Comment avez- vous appris tout cela ?... Et qui donc aurait empoi- 
sonné le général et sa femme, dans le kiosque, si ce n'est pas Natacha ? 

— Natacha est une sainte !... Ce n'est rien, sire, que d'avoir été élevée dans le 
luxe et de se vouer à la misère, mais ce qui est sublime, voyez- vous, c'est de garder dans 
son cœur le secret de son sacrifice, et cela envers et contre tous, parce que ce secret est 
nécessaire et qu^on Veadge. C'est de l'avoir gardé devant un père qui a pu croire au 
déshonneur de sa fille, et de s'être tue quand on pouvait s'innocenter d'un mot ; c'est de 
l'avoir gardé vis-à-vis d'im fiancé que l'on aime et que l'on repousse parce que le mariage 
est défendu à cette fille que l'on croit riche et qui sera pauvre ; c'est surtout de l'avoir 
gardé et de le garder encore au fond des cachots, et d'être prête à prendre le chemin de 
Sibérie sous l'accusation d'assassinat, parce que cette ignominie est nécessaire au salut 
de son père !... Cela, voyez- vous, sïre, c'est quelque chose... 

— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret si bien gardé ? 

— En regardant ses yeux,.. En l'observant quand elle se croyait seule, en épiant 
sur son beau visage les sentiments de terreur et les marques d'amour !... Et, surtout, 
en la regardant quand elle regardait son père !... Ah ! sire !... il y avait des moments 
où sur sa face mystique on lisait l'âpre joie du dévouement et du martyre !... et en 
écoutant, et en reliant entre eux des bouts de phrases, incompréhensibles avec l'idée de 
la trahison, mais qui reprenaient tout de suite un sens si on songeait à la contre-partie : 
au sacrifice !... Car, tout est là, sire !... examiner toujours la contre-partie !... Ce que je 
voyais, moi, personne de ceux qui avaient leur opinion faite sur Natacha ne pouvait le 
voir ! Et pourquoi ceux-là avaient-ils leur opinion faite ?... jHirce que Vidée de comprO' 
mission avec des nMlistes éveille immédiatement ridée de complicité !... Pour ces gens-là, 
c'est toujours la même chose : ils n'envisagent jamais qu'un seul côté de la question. 
Et, cependant, la question avait deux faces, comme toutes les questions. Cette ques- 
tion était simple : la compromission était assurée. Mais pourquoi Natacha se compro- 
mettait-elle avec des nihilistes ?... Etait-ce nécessairement pour perdre son père ?... 
N'était-ce pas, au contraire, pour essayer de le sauver ?... Quand on a rendez-vous avec 
un ennemi, ce n'est point forcément pour entrer dans son jeu, c'est quelquefois pour le 
désarmer avec un traité de compensation !... Entre les deux hypothèses, que j'étais le 
seul à examiner, je n'hésitai point longtemps, car toute l'attitude de^Natacha me criait 
son innocence; et deux yeux, sire, dans lesquels on lit la pureté et l'amour prévaudront 
toujours devant moi contre toutes les apparences passagères de la honte et du crime !... 

» Pour moi, Natacha traitait !... que pouvait-elle donc donner contre la vie de son 
père ?... Rien ! que la fortune qu'elle pouvait avoir un jour !... 

» Quelques paroles sur l'impossibilité du mariage immédiat, sur la pauvreté qui peut 
toujours frapper à la porte d'une maison, propos que je pus surprendre entre Natacha 
et Boris Mourazof qui, lui, n'y comprenait rien, me mirent définitivement dans le droit 
chemin. Et je ne fus point longtemps à me rendre compte que cette affaire formidable 
était en train de se traiter dans. la maison même des Trébassof ! Poursuivie au dehors 
par l'espionnage incessant de Eoupriane qui aurait été heureux de la surprendre avec 
des nihilistes, et aussi par l'espionnage amoureux de Boris qui était jaloux de Michel 
Nikolaïevitch, Natacha dut arrêter les conditions possibles d'un traité pareil, la nuit, 
chez elle !... le seul endroit où, à cause même de l'audace de l'entreprise, elle pouvait 
jouir de quelque sécurité. 

» Michel Nikolaïevitch connaissait Annouchka. Ce fut là certainement le point de 
départ des négociations que cet officier félon, traître à tous les partis, mena à son gré 
pour la réalisation de ses infâmes projets. Je ne pense pas que Michel avoua jamais à 
Natacha qu'il était, depuis le premier jour, l'instrument des révolutionnaires. Natacha, 
qui cherchait à joindre le parti de la révolution, dut le charger d'une correspondance 
pour Amiouchka, à la suite de quoi il prit la direction de l'affaire, trompant les nihi- 
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listes qui, dans leur pénurie d'argent au lendemain de la révolution, avaient été séduits 
par la proposition de la fille du général Trébassof , et trompant Natacha qu'il préten- 
dait aimer et dont il se crut aimé. Au point où en étaient les choses, Natacha avait 
compris qu'il fallait ménager Michel Nikol^ïevitch, l'intermédiaire nécessaire, et elle 
dut le ménager si bien que Boris Mourazof en conçut la plus sombre jalousie. De son 
côté, Michel put penser que Natacha n'aurait d'autre mari que hn.Mais son affaire 
rCétait point d'épouser une fille pauvre. Et, fatalement, il arriva ceci,,: que Natacha, 
dans cette infernale intrigue, traitait pour la vie de son père, par r intermédiaire d*un 
homme qui, sournoisement, essayait de frapper le général ; car, avant la conclusion du 
traité, la mort immédiate du père faisait riche Natacha, qui avait laissé tant d'espoir 
à Michel !... Cette effroyable tragédie, sire, dont nous avons vécu les heures les plus 
pénibles, m'apparut, avec la pensée de l'innocence de Natacha, aussi simple qu'elle 
eût été pour d'autres compliquée. Natacha croyait avoir en Michel Nikolaïevitch 
un homme qui travaillait pour elle, mais il ne traibaillait que pour lui-même /,.. Le 
jour où j'en fus convaincu, sire, par l'examen de l'escalade du balcon, j'eus la pensée 
d'avertir Natacha... d'aller la trouver, de lui dire : « Lâchez cet homme ! il vous perd ! 
Si vous avez besoin d'un comm'ssionnaire, me voilà !... » Mais, ce jour-là, à Kristovsky, 
le destin voulut que je ne pusse rejoindre Natacha... et je laissai faire au destin qui avait 
arrêté la perte de cet homme... Michel Nikolaïevitch, qui était un traître,^était de trop 
dans la « combinaisou » et, s'il en avait été rejeté, il eût tout fait échouer! Je Fai laissé 
disparaître /... 

» Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant responsable de la mort 
d'im homme à l'innocence duquel elle croyait, ne voulût pas me revoir tout de suite 
et que, lorsqu'elle me revit, elle refusa d'entrer en pourparlers avec moi quand je lui 
proposai de remplacer Michel auprès des révolutionnaires. Elle me ferma la bouche 
pour que n'en sortît point son secret. Pendant ce temps, les nihilistes se croyaient 
trahis par Natacha en apprenant la mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils 
s'emparaient de la jeune fille et l'embarquaient de force. La malheureuse enfant appre- 
nait à bord, le soir même, l'attentat qui détruisait la datcha et, heureusement, épar- 
gnait encore son père. Cette fois, elle s'entendit définitivement avec le parti révolu- 
tionnaire. Vaffaire doit être faite. Je n'en veux pour preuve que son attitude lors 
de son arrestation et, en ce moment même, son sublime silence !... 

Pendant que Rouletabille parlait, l'Empereur le laissait dire... le laissait dire... 
et, de nouveau, ses yeux s'étaient obscurcis. 

— Est-il possible que Natacha n'ait pas été la complice, en tout, de Michel Niko- 
laïevitch ? demanda-t-il... C'est elle qui lui ouvrait, la nuit, la maison de son père. 
Si elle n'était pas sa complice, elle eût dû se méfier ! le surveiller !... 

— Sire ! Michel Nikolaïevitch était bien habile!... Il savait si bien, auprès de Na- 
tacha, jouer d'Annouchka en qui elle avait mis tout son espoir !... C'est d'Annouchka 
qu'elle voulait tenir la vie de son père !... C'est la parole, c'est la signature d'An- 
nouchka qu'elle exigeait avant de donner la sienne !... Le soir de la mort de Michel 
Nikolaïevitch, celui-ci était chargé de lui porter cette signature-là... Je le sais, moi 
qui, simulant l'ivresse, avais pu surprendre un coin de la conversation d'Annouchka 
et d'un homme dont il me faut taire le nom. Oui, ce dernier soir-là, Michel Nikolaïevitch, 
lorsqu'il pénétra dans la datcha, avait cette signature dans sa poche, mais encore 
y portait-il l'arme ou le poison avec lesquels il avait déjà tenté et résolu d'atteindre 
le père de celle qu'U croyait déjà sa femme ! 

— Vous parlez là d'un papier bien précieux que je regrette de ne point posséder, mon- 
sieur ! fit le tsar, glacial, car ce papier-là, seul, m'eût prouvé l'innocence de votre protégée ! 

— Si vous ne l'avez point, sire ! vous savez bien que c'est parce que je ne l'ai 
pas voulu! Le cadavre avait été dépouillé par Katharina, la petite bohémienne... 
et c'est moi, sire, qui ai empêché Koupriane de trouver cette signature entre les mains 
de Katharina... Ce matin-là, en sauvant le secret, fai sauvé la vie du général Trébassof 
qui awrait préféré mowrir plutôt que daoœpter un traité pareil /... 
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Le t&ar arrêta Rouletabille dans son enthousiasme. 

— Tout cela serait très beau et peut-être admirable, fit-il de plus en plus froi- 
dement^ car il s'était entièrement repris, si Natacha n'avait pas, elle-même, de sa propre 
main, empoisonné son père et sa belle-m^e !... toujours avec VaraénioAe de soude ! 

— Oh ! il en restait dans la maison 1 répliqua Rouletabille. On ne m'avait pas 
tout donné pour l'analyse après le premier attentat ! Mais de cela Natacha est inno- 
cente encore, sire... je vous le jure !... Aussi vrai que j'ai failli, bien sûr, être 
pendu!... 

— Comment, pendu ! 

— Oh ! il ne s'en est pas fallu de beaucoup, allez ! Majesté !... 

Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu^à la minute de sa morty c'est- 
à-dire jusqu'à la minute où il avait bien cru qu'il allait mourir. 

L'Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une stupéfaction grandissante. 
Il murmura : « Pauvre petit ! » et, tout de suite : 

— Mais comment avez- vous pu leur échapper ?... 

— Sire, ils m'ont donné vingt-quatre heures pour que vous rendiez Natacha à la 
liberté, c'est-à-dire que vous lui rendiez ses droits, tous ses droits, et pour qu'elle soit 
toujours la digne fille du général Trébassof... Vous me comprenez, sire !... 

— Je vous comprendrai "peut-être, quand vous m'aurez expliqué comment Nata- 
cha n'a pas empoisonné son père et sa belle-mère !.... 

— H y a^ des choses qui sont si simples, sire, qu'on ne peut y penser que la corde 
au cou ! Mais raisonnons. Nous nous trouvons en face de quatre personnes doi^t deux 
se présentent comme ayant été empoisonnées, et dont les deux autres sont indemnes. 
Or, il est sûr que, de ces quatre personnes, le général n'a pas voulu s'empoisonner, 
que sa femme n'a pas voulu empoisonner le général et que, moi, je n'ai voulu empoi- 
sonner personne. Cela étant absolumerU sûr, il ne reste plus conmie empoisonneur 
que Natacha. Cela est si sûr, si nécessaire, qu'il n'y a qu'un cas, un seul où, dans de 
pareilles conditions, Natacha ne puisse être considérée conmie une empoisonneuse. 

— Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit le tsar, de plus en plus 
intrigué. Quel est-il ? 

— Logiquement, ce seul cas serait celui où personne ri aurait été empoisonné, c^est-à- 
ivre oà personne rC aurait pris de poison I 

— Mais la présence du poison a été constatée ! s'écria l'Empereur. 

•^ Justement, la présence de ce poison ne prouve que sa présence et nullement le 
crime .' On a trouvé dans les doubles déjections du poison et de l'ipéca. D'où l'on a con- 
clu au crime. Que faudrait-il pour qu'il n'y eût pas crime ? Il faudrait simplement que 
le poison fut arrivé dan>6 les déjections après Vipéca ! Il rCy aurait pas eu empoisonnement, 
maison, aurait voulu y faire croire! Et, pour cela, on aurait versé du poison dans les déjec- 
tions I 

Le tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille. 

— Ça ! fit-il, c'est extraordinaire ! Mais enfin c'est possible. En tout cas ce n'est 
encore qu'une hypothèse ! 

— Et, quand ce ne serait qu'une hypothèse à laquelle nul n'a songé, ce serait encore 
cela, sire!... Mais, si je suis ici, c'est que j'ai la preuve que cette hypothèse correspond 
à la réaUté ! Cette preuve nécessaire de l'innocence de Natacha, Majesté, je l'ai trouvée 
la corde au cou !... Ah ! je vous jure qu'il était temps !... Qu'est-ce qui nous avait 
empêchés jusque-là, je ne dis pas d'envisager mais de penser même à cette hypothèse-là ? 
C'est que nous pensions que le malaise du général avait commencé avant V absorption de 
Vipéca, puisque Matrena Pétrovna avait été obligée d^aller le chercher dans sa pharmacie 
après Vaqyparition du malaise, pour chasser le poison dont elle paraissait elle-même 
être alors victime, 

♦ Mais, si j'acquiers la preuve que Matrena Pétrovna avait déjà l'ipéca avant le 
malaise, mon hypothèse de simulation d'empoisonnement prend alors une forcé irré- 
sistible. Car, si ce n était pas pour s'en servir avant, pourquoi V avait-elle sur elle avant? 
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Et S) CE n'était pas pour cacher qu'elle s'en était servie avant, pourquoi aurait- 

ELLE VOULU FAIRE CROIRE QU'eLLE ALLAIT LE CHERCHER APRÈS ? . . 

> Donc, pour prouver rinnocence de Natacha, c'est cela qu'il faut prouver : que 
Matrena Pétrovna avait l'ipéca sur elle, même quand elle allait le cherchef l 

— Petit Rouletabille, je n'en respire plus, dit le tsar. 

— Respirez, sire ! La preuve est faite. Matrena Pétrovna avait nécessairement 
l'ipéca sur elle puisque, après le malaise, elle rCa pa^ eu le temps d^ aller le ckercher ! Com- 
prenez-vous, sire? Entre le moment où elle s'est sauvée du kiosque et où elle y est reve- 
nue, elle rCa pas eu le temps matériel d'aller chercher Vipèca dans sa pharmacie ! 

— Comment as-tu pu mesurer ce temps-là ? demanda l'Empereur. 

— Sire! le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer la montre de Féodor Féo- 
dorovna, au moment que nous allions lire, et lire au cadran de cette montre, Vheure 
moifi^ deux minutes. Et le Seigneur Dieu veillait encore qui, après la scène du poison, 
lors du retour affolé de Matrena apportant publiquement l'ipéca, faisait sonner Vheure 
à cette mordre^ dans la poche àa général I 

» Deux minutes! Il était impossible à Matrena d'avoir accompli cette course en deux 
minutes. Elle n'avait fait qu'entrer dans la datcha déserte et en était ressortie aiissitôt. 
Elle n'avait pas pris la peine de monter au premier étage où se trouvait, nous a-t*elle 
dit et répété elle-même, son ipéca dans sa pharmacie ! Elle mentait !... Et si elle men" 
taity tout était expliqué ! 

» Et c'est une sonnerie de montre, sire, au déclanchement et à la sonorité pareils à 
ceux de la montre du général, qui, chez les révolutionnaires, a réveillé toute ma mémoire 
et rrCa enseigné en une seconde F argument du temps !.,. 

» Je suis descendu de ma potence pour faire moi-même l'expérience, Votre Majesté!... 
Oh ! rien ni personne ne m'aurait empêché de faire cette expérience-là avant de mou- 
rir ! de me prouver à moi-même que Rouletabille a toujours eu raison !... J'avais assez 
étudié de près le terrain de la datcha pour être renseigné très exactement sur les dis- 
tances. Je trouvai dans la cour, où je devais être pendu, le [même nombre de pas qu'il 
y a du kiosque au'perron de la véranda ;^et, comme l'escalier de messieurs les révolution- 
niares avait moins de marches, je m'obligeai à augmenter ma course de quelques pas, 
en tournant autour d'ime chaise... Enfin, je m'astreignis à l'ouverture et à la fermeture 
des portes que Matrena devait nécessairement ouvrir... J'avais une montre sous mes 
yeux, quand je m'élançai I... Quand je revins, sire ! et quand je regardai la montre, 
j'avais mis trois minutes à accomplir le chemin... et ce n'est pas pour me vanter, mais 
je suis un peu plus leste que cette excellente Matrena ! 

» Matrena avait menti!... Matrena avait simulé V empoisonnement du général I.,. 
Matrena avait froidement versé de l'ipéca dans le verre du général pendant que celui-ci 
nous faisait, avec des allumettes, une assez curieuse démonstration sur la nature de la 
constitution de l'empire ! 

— Mais c'est abominable ! s'écria l'Empereur, cette fois définitivement conquis 
par l'argument irréfutable de Rouletabille. Et dans quel but cette simulation ? 

— Ikms le but d^éviter un crime réel I Dans le but qu'elle croit avoir atteint, sire : 
celui de faire éloigner pour toujours Natacha qu'elle estimait capable de tout ! 

— Mais c'est monstrueux !... Féodor Féodorovitch m'avait dit souvent que la 
générale aimait sincèrement Natacha !... 

— Elle l'a aimée sincèrement jusqu'au jour où elle l'a crue coupable. Matrena 
Pétrovna était restée persuadée de la complicité de Natacha dans l'empoisonnement 
du général tenté par Michel Nikolaîevitch !... J'ai assisté à sa stupeur, à son 
désespoir, quand Féodor Féodorovitch*a pris sa fille dans ses bras, après la nuit tra- 
gique !... et l'a embrassée ! Il semblait l'absoudre ! C'est alors qu'elle s'est résolue, dans 
sa pensée, à sauver, malgré lui, le général, mais je reste persuadé que, si elle a osé monter 
une telle machination contre Natacha, il a fallu qu^elle y fût déterminée par ce qu'elle a 
cru kre la preuve définitive de V infamie de sa belle-fille,,. Ces papiers , sire, que vous m^avez 
montrés, et qui attestent, sans plus, les relations d^entente entre Natacha et les révolution- 
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naireSy ne pouvaient ê^e qu'en possession de Michel ou de Natacha. On vCa rien trouvé 
chez Michel ! Dites-moi donc que Mairena les a trouvés chez Natacha /... Alors, elle rCa 
plus, hésité /... 

— Si on lui montre son crime, croyez- vous qu'elle avouerai demanda TEmpereur. 

— J'en suis si sûr, que je l'ai fait venir. A cette heure Koupriane doit être au châ- 
teau avec Matrena Pétrovna !... 

— Vous pensez à tout, monsieur ! 

Le tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille étendit la main : 

— Pas encore, sire !... Je vais vous demander de me permettre de ne point assister 
à la confusion de cette brave héroïque bonne dame qui m'a beaucoup aimé. Mais, aupa- 
ravant, sire, qu'allez-vous me promettre ? 

L'Empereur croyait avoir mal entendu ou mal compris. Il fit répéter cette chose 
qu'avait dite Rouletabille. Et l'autre répéta : 

— Qu'allez-vous me promettre ?... Non, sire, je ne suis pas fou ! J'ose vous deman- 
der cela, moi. !.. Je me suis confié à Votre Majesté ! Je vous ai dit le secret de Natacha ! 
Eh bien, maintenant, avant les aveux de Matrena, j'ose vous demander : 4ne promettez- 
vous d'oublier ce secret-là ? Il ne s'agit pas seulement de rendre Natacha à son père : il 
s'agit de laisser faire Natacha,,, si vous voulez réellemetU sauver le général TrAassof !... 
Qu'allez-vous décider, sire ? 

— C'est la première fois qu'on m'interroge, monsieur ! 

— Eh bien, ce sera la dernière, mais je supplie humblement Votre Majesté de me 
répondre... 

— Voilà bien des millions donnés à la Révolution ! 

— Oh ! sire ! ils ne le sont pas encore !... Le général a soixante-cinq ans, mais il est 
encore plein de jours, si vou^ le voulez / D'ici qu'il meure de sa belle mort, si vous le vou- 
lez vos ennemis auront désarmé ! 

— Mes ennemis ! murmura lo tsar d'une voix sourde... non, non, mes ennemis ne 
désarmeront jamais !... Qui donc pourrait les désarmer? ajouta-t-il mélancoliquement en 
secouant la tête. 

Et le petit Rouletabille, crânement, lui jeta : 

— Le progrès, sire ! si vous le voulez !.„ 

Le tsar devint tout rouge et considéra ce jeune audacieux qui ne baissait pas son 
regard sous celui d'une Majesté. 

— C'est gentil ce que vous dites là, mon petit ami !... mais vous parlez comme un 
enfant ! 

— Comme im enfant de France au père du peuple russe ! 

Cela avait été dit d'une voix si profonde et, en même temps, si naïvement touchante 
que le tsar tressaillit. Il fixa quelque temps encore en silence le gamin qui, cette fois, 
détourna ses yeux humides : 

— Le progrès et la pitié, sire ! 

— Allons ! fit l'Empereur, c'est promis l 

Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie très peu protocolaire. 

— Vous pouvez sonner, maintenant, sire !... 
Et le tsar sonna. 

Le reporter passa dans im petit salon où attendaient le maréchal, Koupriane et 
Matrena Pétrovna qui était « dans tous ses états ». 

Elle jeta un regard louche à Rouletabille qui ne fut pas traité ce matm-là de cher 
petit d^yrMwÂ-ixnulât, Et elle se laissa conduire, déjà défaillante, devant l'Empereur. 

— Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane, lui-même très agité. 

— Il se passe, mon cher monsieur Koupriane, que j'ai obtenu la grâce de l'Empe- 
reur pour tous Its crimes dont vous m'avez chargé et que j'ai voulu vous serrer la main 
avant de partir, sans rancune !... Monsieur Koupriane, l'empereur vous dira lui-même 
que le général Trébassof est sauvé ! et que sa vie ne sera plus jamais en danger !... 
Vous savez ce que cela veut dire !•„ Cela veut dire qu'il faut, sur-le-champ, rendre la 
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liberté à notre Mataiew que j'ai pris, s'il vous en souvient, sous ma protection !... 
Dites-lui donc qu'il vienne se faire pendre en France... Je lui trouverai une petite place 
à la condition qu'il oublie certains coups de fouet... 

— Chose promise ! chose tenue avec moi, monsieur ! lui jeta Koupriane, assez 
inquiet. Mais j'attendrai que l'Empereur me dise toutes ces belles choses-là !... Et 
votre Natacha, qu'en faisons-nous ? 

— Nous la remettons également en liberté, monsieur !... Ma Natacha n'a jamais 
été le monstre que vous pensiez !... 

— Cela vous plaît à dire, car enfin il y a une coupable ? 

— Il y a deux coupables !... D'abord M. le maréchal. 

— Hein 1 s'exclama le maréchal. 

— M. le maréchal qui a eu l'imprudence de nous apporter du raisin trop dan- 
gereux à la datcha des Iles... et... et... 

— Et l'autre ?... questionna, de plus en plus anxieux, Koupriane. 

— Ecoutez-la ! fit Bouletabille, le bras tendu dans la direction du cabinet de l'em- 
pereur. 

En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu'à eux. La douleur et le repen- 
tir de Matrena Pétrovna traversaient les murs... Koupriane en était bouleversé. 

Soudain l'Empereur fit son apparition... Il était dans un état d'eicaltation qu'on 
ne lui avait jamais vu... Effrayé, Koupriane se recula. 

— Monsieur ! lui dit le tsar... je tiens à ce que, dans deux heures, Natacha Féodo- 
rovna soit ici... et qu'elle y soit amenée avec les honneurs dus à son rang. Natacha 
Qst innocente, monsieur, et nous lui devons réparation! 

Puis, se tournant vers Rouletabille : 

— Je tiens à ce qu'elle sache ce qu'elle vous doit ! ce que nous vous devons l mon 
petit ami ! 

Le tsar disait à Bouletabille : « Mon petit ami ! » Rouletabille mit son doigt sur sa 
bouche et, au moment de partir, pa/rla russe. 

— Qu'elle ne sache donc rien ! sire ! Cela vaudra mieux, car^ Votre Majesté et moi, 
nous devons oubUer déjà aujourd'hui que nous savons quelque cliose ! 

— Vous avez raison ! fit le tsar pensif... mais, mon enfant, que puis- je faire pour 
vous ? 

— Sire ! une grâce ! ne me faites pas manquer le train de dix heures cinquante- 
cinq !... 

Et il se jeta à ses genoux. 

— Restez donc à genoux, mon enfant. Vous êtes très bien ainsi... M. le maréchal 
vous préparera aujourd'hui même un brevet que j'ai hâte de signer... En attendant, 
monsieur le maréchal, allez donc me chercher, dans mon armoire particulière, une de 
nies oravates de Sainte-Anne /.„ 

Et c'est ainsi que Joseph Rouletabille, de V Epoque, fut créé officier de Sainte-Anne 
de Russie par l'empereur lui-même, qui lui donna l'accolade. 

« Ils embrassent tout le temps dans ce pays I » se dit Rouletabille, qui était si ému 
qu'il s'essuyait les yeux avec sa manche. 



« 
♦ ♦ 



Au train de dix heures cinquante-cinq, il y eut beaucoup de monde à la gare de 
Tsarskoïe-Selo. Parmi tous ceux qui étaient venus de Pétersbourg serrer la main au 
jeune reporte^, dont on avait appris le départ, on remarquait Ivan Pétrovitch, le joyeux 
conseiller d'empire, et Athanase Georgevitch, le gai avocat bien connu pour son fameux 
coup de fourchette. Ils étaient venus naturellement avec tous leurs bandages et panse- 
ments qui les faisaient ressembler à de glorieux débris. Us apportaient les amitiés de 
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Féodor Féodorovitch, qui avait encore un peu la fièvre, et de Thadée Tchichnikof, 
le lithuanien, qui avait les deux jambes cassées. 

Dans le wagon même, il fallut prendre la dernière bouteille de Champagne (pre- 
mière marque). Et quand il ne resta plus rien dans la bouteille et que l'on se fut bien 
embrassé, comme le train ne partait pas encore, Athanase Gleorgevitch fit déboucher 
une seconde dernière bouteille. C'est alors que M. le grand maréchal amva, tout essoufflé. 
On l'invita et il accepta. Mais il avait hâte de parler à Bouletabille en particulier et il 
entraîna, un instant, en s'excusant, le reporter dans le couloir. 

— C'est l'Empereur qui m'envoie, exprima avec émotion ce haut dignitaire. Il 
m'envoie à cause des édreâons ! Vous avez oublié de lui parler des édredons ! 

— Niet ! répondit en riant Kouletabille. Cela n'est rien ! Nitchevo ! Les édredons 
de Sa Majesté devaient être déjà du plus fin « eider », ainsi que l'une des plumes que 
vous m'avez montrées l'atteste. Eh bien !... qu'il les fasse ouvrir maintenant ! ils sont 
du plus vulgaire canard, comipo la seconde plume le prouve. Le retour des édredons 
au canard, avainJb le soir, prouve donc déjà que l'on espérait que la substitution passe- 
rait inaperçue. Voilà tout ! Caracho ! Bombe au canard ! A votre santé ! Vive le tsar !... 

— Caracho ! Caracho / 

La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple, un homme et une femme, 
qui suaient et fondaient conmie du suif : c'étaient M. et M™« Grounsovski. 
Gounsovsld monta sur le marchepied : 

— tl^^ Gounsovski a tenu à vemr vous serrer la main. Vous lui êtes très sympa- 
thique. 

— Compliments, madame ! 

— Dites-moi, jeune honmie, vous avez encore eu tort dé ne pas venir hier déjeunez 
chez moi. Je vous aurais certainement évité une petite course désagréable en Finlande !... 

— Je ne la regrette pas, monsieur !... 

Le train s'ébranla. On cria : « Vive la France ! Vive la Russie ! ». Athanase Geor- 
gevitch pleurait, Matrena Pétrovna, à ime fenêtre de la gare, où elle se tenait dis- 
crètement, agita un mouchoir du côté du cher petit domowÂ'doukh qui lui en avait 
fait voir de toutes les couleurs, et qu'elle n'osait pas aller embrasser après cette terrible 
affaire du faux poison et la terrible colère du tsar ! 

Le reporter lui envoya un gracieux baiser. 

Comme il l'avait dit à Gounsovski, il ne regrettait rien. 

Tout de même, quand le train prit son élan vers la frontière, Rouletabille se laissa 
retomber sur les coussins et fit : 



FIN 



